Debby：California diaspora

毬蘭開花時

幾年前從Trader Joe's買的毬蘭，最近不聲不響地開花了！我從沒幫它施肥，也沒養得特別好，前兩年冬天把它移進屋內後，它不知怎麼染了介殼蟲，那白白的小蟲在綠色葉子上，看著特別不舒服，讓我掙扎了一陣子，猶豫要不要丟掉。不過後來天暖了，把它移到後院，蟲害總算消失。沒想到，經歷這麼差的生存條件後，它居然開花了！

選前到漢廷頓圖書館喝茶紓壓

在緊張的大選前偷得半日閒，去漢廷頓圖書館晃一圈，看植物，喝玫瑰花茶，舒緩一下對於大選的憂慮心情。

中國花園比六年前好看許多。我們上次來時，中國花園剛建好，還有許多工程持續進行。這幾年來，中國花園和早先有的日本花園都擴建不少，有兩相比美的調調，也增添不少植物、太湖石等，有些遺憾的是，部分題字不夠好。時節太晚，池塘裡只剩葉子的蓮花都快枯了，但我想底下的蓮藕差不多可以挖出來吃了。要不是這裡離我家太遠，停車場又很容易滿，不然，我真想三不五時就來這裡逛逛走走，看看亭臺軒榭、疊山理水、怪石垂柳、景牆漏窗以及被不同漏窗剪裁的天空，然後在心裡默誦幾首唐詩宋詞，重新體會一下古典文學裡的場景和氛圍。感謝那些捐款和策劃者的無量功德，讓我在北美洲可以重溫這些東亞景致。

電車的環保有死角

開了一年多的特斯拉前陣子突破一萬三千哩，於是在app裡預約了輪胎對調的服務。第一次做輪胎對調時，本來收到訊息要我去開一個地方，但後來進一步訊息要我把車留在我們家車庫外，於是我那天就不用早起出門。當時app裡出現一個訊息說可以檢視實際狀況，後來才知道，不過是個進度條，可以檢視完成的進度，是我想得太進步了，我以為有即時攝影可看。

然而這次app要我開去鄰城的車商那。等了半天，他們說當天的案子較多，要等較久。但這種服務部都要預約的，他們不都是一天固定收多少件嗎？至於等多久，也沒給我一個時間。後來，對方直接跟我說，他不準備幫我換，因為我的前胎磨損不少，差不多開到兩萬哩，就該全換了。我一聽非常傻眼，我這車才開一年多一點，就已經準備要換輪胎了？這未免太高維修(high-maintenance)，也太不環保了吧！對方說，看我在哪開、怎麼開。我指著前方的101高速公路說，通常就開在101上啊，這條路會造成這麼大的損害嗎？

花開不同時

前不久收到學長送來的訊息，說我的高中母校排名大跌，在網路上被熱議。我知道之後，非常驚訝，不是說台灣教改要把明星高中社區化？那我的母校就是被社區化了，需要這樣被人落井下石嗎？

經歷兩次聯考的我，其實兩次聯考後都碰到錄取的學校或學系排名往下掉的狀況，而且都是被招生人數少的學校或學系擠下去，所以我覺得單從最低錄取分看排名，對招生人數多的學校或學系來說，不是那麼公平。如果改變一下排名方式，例如用各校錄取學生的平均分數來排，名次應該會差很多。畢竟，這次的風波，不是台北教育局公布的結果導致，而是補習班推估的最低錄取分導致，那就難免會有誤差。

吃白飯減肥？

這次回台灣的要事，就是看中醫。而這次看的中醫，要求特別多，特別強調要吃白飯，一天要吃三到四碗飯。之前超過十年的時間，我一天應該吃不到一碗飯，所以中醫這個要求讓我很不安，很怕吃了這麼多飯之後，我就胖了起來。

除了吃白飯，其他的規矩也很多，飲食禁忌列了兩張紙，看完萬念俱灰。飲食方式只能清蒸和水煮，清蒸、水煮肉類時，蔥薑蒜等都不能用，只能用鹽調味。麵食、豆類、茄科、和水果等都不能吃。我不介意不吃番茄、茄子和馬鈴薯等，但是夏天我有時會喜歡吃點涼拌秋葵，偏偏秋葵竟是茄科。

夏季葬花也葬心

從台灣回來以後，複習了幾次林黛玉的葬花詞：「花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？遊絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲繡簾。閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無釋處。手把花鋤出繡簾，忍踏落花來複去。(中略)花開易見落難尋，階前愁殺葬花人，獨倚花鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕。」

雖然季節不同，對植物傷逝的悲戚卻是相仿。離家兩個月，雖然事前做好安排，回來卻見室內和戶外植物枯死一片，怎能不傷心？

兩個小孩自己上學去

自從老大念完小學後，經過六年的等待，兩個小孩終於再度可以同校。這應該是他們這輩子最後一次念同一個學校，畢竟美國大學太多，四年後，小孩要念同一所大學的難度太高。

這也是難得可以不送小孩上學的一年，畢竟高四生會開車，就讓他戴弟弟一起上學。只是，全家唯一沒有駕照的人不懂開車的人的難處，老是晚起，讓要找停車位的哥哥抱怨連連。因為高中附近容易停車的停車場在上學時間都禁止高中生停車，學校裡的停車位要付費，而且有限，就算校外馬路旁的車位也沒那麼好停，越晚就只能停到遙遠的住宅區馬路旁。

誰幫台灣人的基因加油添醋？

趕在開學前回到加州，在LAX機場走公民通道要入關，覺得人比年初時多，大概很多人都跟我們一樣，趕著回來準備上學。一等就是將近半小時，以前很少等這麼久的。百般無聊之際，看看前後左右的人，長相各異。想到之前看陳耀昌的《島嶼DNA》，當中他提到：「祖先來源之廣、之遠，除了美國之外，在地球上很難找到第二個像台灣人這麼『雜種』的，『炎黃』只是台灣人的眾多祖宗之一。」我印象中，亞洲國家裡，印度、印尼、菲律賓和馬來西亞的人口組成都比台灣複雜，當下立刻拿手機查資料，明明一堆國家的人種組成都比台灣人雜，居然有人可以如此大言不慚，根本就是欺騙台灣人。

在碧湖公園翻新對庭園的想像

臨上飛機，才想到，我們忘了去大湖公園！

在降落台灣前，小孩在華航的台灣宣傳短片看到大湖公園的照片，覺得很特別，說要去那裡。我說不遠啊，可以找時間去。

加州小子逛西門町

返美倒數。小孩強烈要求吃鹹酥雞，說爸爸和哥哥之前去西門町一間很大的店吃鹹酥雞。在有限的資訊下，我查到「台灣鹹酥雞」。突然想到，我們隔壁的上海鄰居去年秋天坐華航回上海，回程在台北待了兩天，每天走兩三萬步，去了許多觀光客會去的人氣景點。最讓他難忘的，除了台灣排名第二的咖啡店Fika Fika Cafe，就是西門町紅樓旁的師園鹹酥雞。不過，在西門町工作的人跟我說，師園本店比較好吃。鹹酥雞那麼多，可惜時間有限，只能挑一家吃。

崎嶇老年路

在這個炎炎夏日了，跟十多年沒見的長輩吃飯。十幾年前回台時，帶了一盒巧克力去拜訪他。他當時很高興地收下，說他近九十歲的母親愛吃甜的，準備給她吃。這次，長輩說他的母親之前以一百多歲的高齡過世了。然而，她的最後幾年身體不好，需要有人照顧，但請的看護很難合她心意，於是換了二十多個看護，從合法的換到非法的，能用的關係全用盡。講到那段往事，長輩的臉上出現痛苦的神情，看來是一段很難過的日子。以長輩夫婦的財力和社會資源，他們應當屬於那種比較有辦法的族群。如果他們想找到合意的看護處理年老家人的日常生活都這麼困難，其他經濟和資源上較弱勢的人，在身體出現問題時，恐怕日子更難過。

加州小孩初識招潮蟹

每隔幾年回台灣，捷運都會長出新的路線。一整個疫情期間都沒回來，去年底回來就覺得捷運路線多了很多站，就是最早的木柵線沒有新動靜。

小的已經想不起來他四歲或六歲去淡水線的事了。那我們去坐新長出來的淡海輕軌吧！

在龍岡體驗文化融合

小孩在台北待一個多月，哪都沒去，抱怨連連，所以帶他去坐火車。進火車站後，區間車已到站，所以直接上車，在中壢火車站下車。

意外地在中壢街上看到很多東南亞年輕人，大概是越南和泰國，有那麼一瞬間的錯覺，以為我到了南加洛杉磯或橙縣某些東南亞裔聚集的地方。看著那些盛裝打扮、三兩成群的年輕泰國、越南女子逛街，經過銀樓時，有人探頭看看櫥櫃裡的金飾，不禁想起上世紀七十年代，台灣加工出口業旺盛的年代，也許某些地方的街上，每逢假日，也是這種許多女工逛街的景象。那時她們的精神糧食是瓊瑤小說、二秦二林的電影和鳳飛飛的歌等。如今手機等各種科技產品可以讓人輕易連上不同語言的社群網站，這些東南亞移工憧憬的故事和對象，是在遙遠的母國，還是同在眼前台灣的同鄉男性？這些族群裡，有沒有什麼跨文化、跨階級的故事被有故事鼻的人寫下？

我們先去看了間日本老宿舍，然後準備坐車去忠貞新村的八妹婆婆吃中餐。在沒找到中壢客運的據點時，跟路旁站在小攤旁的女子問路，她一開口，那軟軟的越南腔傳來，我立刻知道我問錯人了。

為政府洗地的台灣媒體

一直以為三民自鏡是執政黨的媒體四大護法。直到颱風天的時候，在家滑手機看臉書，看到中央社發過一條吹捧風力發電的新聞後，其他媒體發送同樣的消息洗地，像小嘍囉一樣傳遞大哥的旨意，「風力發電量與核三相當」像一串拉炮似的接連冒出來，讓我不由得瞠目結舌。現在台灣媒體的水準如此之差，不查驗真相、兩面並陳也就罷了，在颱風天不優先考量人民安危，反而優先選擇為政府傳布片面之詞，有愚民之嫌，顯得墮落。

充當翻譯的看診經驗

回台北前，已經在網路上找到這次想看的中醫。但是家人朋友都勸我說，好歹看個西醫。於是就去看了。醫生一看認定我的狀況很棘手，除了幫我安排一些檢查，還要我去給一位更資深的醫生看看。於是我就掛號再看一個醫生。

颱風天搶購蔬菜去

很少夏天回台北這麼久，難得碰到颱風。趕在萬安演習前去全聯看看。公公早上去過市場，說蔬菜貴得很，一顆高麗菜要兩百塊，聽著像美國的菜價。於是猜想全聯應該會便宜些。