April 06, 2005

不是童話

妳終於記起,憤怒的顏色,以及它的來由
在逃離惡魔島之後
彷彿經歷一場長長的睡眠
妳醒過來

傳說中,睡美人的百年昏睡
或許不是毒藥的緣故
而是巫婆的面容太過恐怖
以及,不能理解有人平白無故要傷害她

她不明白
巫婆心中的毒瘤如此巨大
以至於一個眼神就讓毒瘤的汁液濺出
像炙熱的火山熔岩四處蔓延
所至之處,寸草不生,萬物死絕

巫婆其實原本不那麼醜陋
就像梅杜莎原本是美女
白雪公主的後母也有魔鏡讚嘆的容顏

妳不是睡美人
日復一日 把摧殘當平常
漸漸闔上眼睛
不想看見

白雪公主被獵人帶去森林
命運交關之際
她不怨怪獵人
她恨的是後母
在死神要靠近時,轉過身去
但是
後母出現時,她又忘了當初是怎麼被撇下
親切地喚她一聲「娘」

有一天,白雪公主終於記起過去種種
如同睡美人被喚醒
如同妳甦醒的記憶
她會不會
找到那顆的毒瘤
自己扮演降龍騎士的角色
終結過去?

或者
讓憤怒之火熊熊燃燒?
直到此生盡頭

那些偽裝成童話的故事
該怎麼結尾?

由 debby 發表於 10:06 PM | 迴響 (0)

September 23, 2004

衛生紙書寫

忙到再度對自己的生活無言以對,恰好與聲帶受傷做了呼應,話不能說多,否則又是一陣猛咳。

心情完全反應在我的「衛生紙書寫」上。曾有長輩努力地想瞭解我,以及我們這個世代,為何花費大量的時間在網路上。我說,在網路寫字,有時「就像沖馬桶」,是沖掉一時的情緒,然後走人,這情形在網路論壇、匿名在別人的地盤上謾罵尤其常見。有本事、負責任的網路書寫態度應是,用自己平時使用的網路代號去留言,讓別人可以在網路上追查你的蹤跡,不然,誰知道這人是人格分裂,自己做不到的還要求別人,或者是神經病發作,企圖把自己的情緒覆蓋在別人身上?不能以常用代號示人的,大抵都是作賊心虛,當然也就沒辦法為自己的言行負責了,別人理所當然不必把他們當一回事。

在自己的地盤,是沒辦法沖馬桶的,因為每張衛生紙都還留著。我至今也還留著不能說話期間,和人對談的紙筆紀錄。那是近幾年以電腦書寫的我,一次用掉大量手寫額度的時光,無奈地大量展示自己醜陋的字跡。不管多難堪,都曾經是我的一部份。

衛生紙書寫往往是不嚴格的。我將它和生活的另一塊做了區隔。就連是在衛生紙上塗鴉都是耗時費力的,要持久更需要恆心、耐心和毅力。現在的我,連每天寫日記都嫌吃力了,要塗寫衛生紙更覺困難重重。回頭一看,啊哈,我的遊記向來寫到第六篇,往往就卡住,沒動力繼續寫下去,好像有個「七」瓶頸一樣。可心裡頭很明白,生活是分優先順序的,衛生紙的重要性自然是在後頭的。

由 debby 發表於 07:13 PM | 迴響 (0) | 引用

November 22, 2003

未完成的書

兩週前偶然碰到某位長輩時,聊了一陣,他順勢把我介紹給身邊的同事,提到我曾經要幫他們寫本書。我沒想到他突然會提此事,頓時覺得十分尷尬,因為早已決定不寫那本書了,沒想到他還記得。

其實慶幸自己沒寫成,對於做不成的事,並沒有挫敗感,反而覺得這是上天的安排,因為就台灣發展的狀況來說,其實找不到那麼多所謂的「黑客」來寫成那本書,真正符合我心目中條件的,或許我認識的人不夠,其實一直只有autrijus吧。而且後來在某些壓力下,一度為了幫T的忙,而接了雜誌的外稿,曾經認為累積足夠的份量就可以成書,但後來發現,光是為了每個月的人物稿,我就頭痛不已。更何況,我有事前做功課的習慣和自我要求,名單的難產,也讓我準備時間縮短,就我的自我寫作要求來看,並不是好事。所以該雜誌倒閉,遠離某圈子,不用再把精力用在做起來痛苦的事情上,對我都是好事,除了稿費沒拿到不爽外。

對於寫作的人,有種說法是,第一本書決定別人對妳的印象,也某種程度決定往後的寫作之路。儘管我的某些優勢在寫那本書時可以用上,但我不認為那成為我的第一本書會是好事。我的寫作要求和人格潔癖,使得想寫的名單過了一兩年仍列不出來,台灣的大環境也同時變了,市場不再。同時為此進入某圈子長期觀摩,沒看到什麼實質成效,最後還會有莫名其妙的流言,也真是夠了。更何況,許多事在國外行得通,不一定在國內行得通,國外有很多人才的產業,未必台灣可以對應的。所以,要看黑客書,看看國外的就好,知道典型是怎樣的,或許就夠了。

由 debby 發表於 05:08 PM | 迴響 (0) | 引用

December 06, 2002

書寫的速度永遠太慢

自從開始用電腦之後,就不太喜歡寫字,因為打字的速度快多了。然而,還是處於苦苦追趕思考的速度。

從前身邊總會帶著小本子,有非寫不可的感觸時,就可以隨手記下。說來神奇,從來沒寫完一本日記的我,倒是寫完了一兩本小本子。

其實我也不懂為什麼寫作的速度那麼慢,明明一天在電腦前面的時間超過八小時,為什麼總是記不了多少東西?有些人用一言兩語來代替,但我總想,要寫就得好好寫,因為不會有心力再回頭重新把一個題目重寫第二次,所以總要寫個詳細,說個明白才罷休。這也是看完金馬影展至今,還沒寫完,卻苦思著怎麼補記的原因。

大學時代的訓練,雖然讓我可以在很短時間生產數千字出來,但總得讓我有好好思考的空間。或許,那是癥結所在。當環境過於吵雜,或者需要隨時應付一些外來的事,好比不斷接電話的情況下,很難寫讀書和電影心得。這也是我總拖到下班時間才能寫作的原因。只有那時,我能擺脫當接線生的角色,專心看我的十四吋螢幕。

或許閒扯的時間也太長了,該專心做完正事再聊天才對。

由 debby 發表於 04:59 PM | 迴響 (1) | 引用
Since February 02, 2006