我媽才來我們家沒多久，就跟我說，小Ｊ非常鬼靈精，他講的話有時會讓她大吃一驚。
以下是她們某一次的對話：
我媽：「我在台灣的時候，你都婆婆長婆婆短的，怎麼我來了，你都沒叫我啊！」
小Ｊ：「我有叫外公啊！（他是指用skype講話的時候）（他不想叫外婆就用這種迂迴策略）」
我媽：「你是叫外公，不是叫我啊！」
小Ｊ：「我明天就會叫了。」
我媽：「嗄，還要等明天？」
有天早餐，小Ｊ不知何故，跟我媽多要一個盤子，我媽因此說：「你是上海人嗎？吃飯要用那麼多盤子。」小Ｊ立刻說：「隔壁的張伯伯是上海人！」我立刻想到，某人跟我提到鄰居是上海人時，小Ｊ雖然在吃飯而不作聲，可是他顯然聽進去了。所以我跟某人說，以後不能在小Ｊ面前講別人的是非。
我媽發現小Ｊ很挑食，不愛吃蔬果，只喜歡吃肉類和一些火氣大的食物，於是有兩晚小Ｊ都流鼻血，我媽因此想盡辦法讓小Ｊ多吃一點蔬果。沒想到，小Ｊ居然跟她說：「我的胃很小，吃不下那麼多！」
我們很好奇小Ｊ從哪學來的，聽他爺爺奶奶說，他也會跟他們說這句話。公公說，昨天小Ｊ看到奶奶吃芝麻糊，便說他也要吃。他自己的百合蓮藕糊吃到一半就說：「我的胃很小，吃不下這麼多！」所以公公便問他：「你不是說你的胃很小，吃不下嗎？」小Ｊ居然回他：「我是吃到背後去，不是吃到胃裡。」
有次某人也跟小Ｊ有類似的對話，既然胃很小吃不下飯，怎麼又要吃點心？小Ｊ便說：「我還有一個胃！」某人說：「你像牛喔？有四個胃。」
三歲的小Ｊ對於他不想做的事，就用各種理由來敷衍、搪塞大人。某人因此感嘆，這小子真的有點像蠟筆小新，老是亂講一通，弄得大人忍不住想罵他一頓。他被罵了之後，一副很可憐的樣子，大人於是安慰他，然後這小子又開始嘻皮笑臉跟你亂扯一通，一點都不像受傷的樣子……這就是讓人又好氣又好笑的三歲兒！
過去幾個禮拜，我到處找嬰兒枕頭，或者可以把嬰兒頭部墊高的東西。因為小Ｐ不肯平躺。白天他要是在床上睡覺，頂多睡二、三十分鐘，但是他可以在搖椅上睡一兩小時（如果沒有嗝的話）。起初我以為跟他的頭形有很大的關係，或者還要加上一點胃不好的因素，因為他很難打嗝，如果他有嗝（他的嗝很難拍出來）又要他平躺，那他絕對會哭。
因為在我肚裡時胎位不正，小Ｐ的頭被我的肋骨擠壓到，所以頭頂顯得特別平，而後腦袋特別凸。這個後凸的頭要平躺，看來的確會讓他不舒服。既然搖椅那個小羊狀的枕頭讓他睡的很舒服，那我就找一個類似的放在床上好了。
這個搜尋花費我不少功夫。原因之一，是因為美國小兒科醫生主張嬰兒不需要用枕頭，兩歲以上的幼兒才需要枕頭。所以我找不到我媽或月嫂說的那種甜甜圈狀嬰兒枕頭，可能要回亞洲才有得買。我在amazon買到一個小羊枕頭（Cloud B Plush Aroma Pillow Sleep Aid），上面也提到是給兩歲以上的小孩用。小Ｊ一看到這個枕頭，就嚷著不要給弟弟，他想要。所以後來就給小Ｊ了，只是他不習慣，睡覺時就把這個枕頭丟到床尾去。
原因之二，是美國這種嬰兒睡覺輔助工具的名稱很多。我找到一個類似甜甜圈的枕頭，叫做Infant Head Bed。可是這產品的使用者評價不佳，有人說，等嬰兒會移動了，這head bed就沒用了。我想到小Ｐ一個月就會靠甩頭在床上移動，甚至轉個一百八十度，這個head bed大概沒什麼用。另外一個評價較好、類似甜甜圈枕頭的東西是Boppy Noggin Nest Head Support。我們家有一個，擺在bouncer上。產品上面提到，不是睡覺用的。可是有些人拿到嬰兒床去用。
基於安全理由，為了提防嬰兒猝死症，小兒科醫生主張嬰兒床上不要有額外的東西，包括枕頭、棉被等，醫生唯一建議的東西，是塞在床單下的crib wedge。以前我幫小Ｊ買了一個，至今還在用。既然是塞在床單下，床面還是平坦的，wedge中間的地方則有一道接合處，所以頭向後凸的小Ｐ睡了還是不舒服。而且這個wedge不高，無助於消化不好的寶寶。
有晚因為注意到小Ｐ躺下後，一直用他的頭試圖往旁邊摩蹭，於是買了頭部設計類似他白天睡覺的搖椅上頭部設計的Summer Infant Snuzzler Velboa for Head and Body Support。其實這東西應該是放在汽車座椅上的。不過我在這底下墊個小枕頭，小Ｐ似乎勉強可以接受，只是他睡覺移動時，還是會滑下來。而且這不是正當用法，等小Ｐ不用包巾或會翻身後，就不能用了。
我實在不想再跟小Ｐ一起睡了，非得讓他乖乖平躺，回到他的小床去才行。因為我很怕壓到他，跟他共享單人床的結果，就是我睡得很靠近床邊，而且睡眠品質很差。前幾天夜裡，我睡的正熟時，大概是翻身或移動，我整個人從床上摔下來。好在我家鋪地毯，不然我就摔成腦震盪了。
又找了一陣子，我找到Prince Lionheart Back to Sleep Positioner。這產品號稱可以撐高頭部和胸部，幫助舒緩胃食道逆流、腸絞痛、脹氣、耳朵發炎等問題。這時我發現小Ｐ跟他哥哥一樣有胃食道逆流的問題，所以這個產品訴求很吸引我。只是，買回來之後，大失所望。這是一塊矽膠板，最上層的矽膠雖號稱「柔軟」，可是那是指大人可以用手壓下去，寶寶是不會覺得那種硬度叫做柔軟的。而且這塊板子有種難聞的氣味，我不喜歡聞著這種怪味入睡。最令人失望的，莫過於這產品能提高的角度其實很小，而且只能用到六個月大。
Bryan Vartabedian醫生在《Colic Solved》推薦的（唯一）睡眠產品是Tucker Sling。我第一次看到這網頁，就立刻把它關掉，因為這玩意好醜！寶寶睡在上面的樣子好怪（某人說，看起來好像爬山一樣）！價錢貴得可怕（USD$129）！不過，我後來想到，這東西看來似乎真的讓寶寶把上半身提高到40度以上，應該會讓寶寶舒服才是。只是，這麼大的角度，寶寶睡在上面會滑下來，所以上面有條帶子把寶寶綁住。有個家長提到，寶寶還是會動，他的小孩有回因此整個人往前，頭部下垂地睡，讓他看了大吃一驚。還有人說這墊子很硬，睡起來不舒服。另外，這墊子一樣有難聞的氣味，對嗅覺敏感的寶寶不利。如果想找便宜點的，有人說可以只買帶子，然後想辦法把床墊墊高；或者只買墊子，然後自製帶子，甚至有人說有的保險會補助。這三招都不適合我們家。另外一個類似的產品是RESQ wedge，價錢更嚇人，要價USD$199.95！
類似的產品還有AR pillow（USD$59.95～）和Nap Nanny（USD$129.99）。前者跟Tucker Sling很像，但是只把上半身墊高而已，Tucker Sling長度較長，到腿部。Nap Nanny前不久發佈產品召回消息，因為有個嬰兒在睡覺時跌落Nap Nanny旁邊，身上還綁著帶子，他的臉被夾在nap nanny和小床床圍間，於是窒息而死。所以nap nanny網站特別聲明不能把這產品放在小床裡，只能放在地板上。
我想要的東西，是能放在小床裡，讓寶寶提高上半身的，而且最好能用到一歲。目前看來AR pillow比較接近理想。可是有家長說這枕頭很窄，嬰兒動來動去後，頭部突然掉到這個很高的枕頭下，肚子仍綁著這枕頭的帶子，於是睡在上面的寶寶也出現讓家長害怕的驚險姿勢。看到這，我也不敢貿然嘗試，免得發生類似Nap Nanny悲劇的事。
我們上回試過把電話簿塞在床墊下。可是一本電話簿是不夠的，會讓床墊不穩，最好多塞幾本，製造落差。可是這樣一來，我們很怕放床墊的鐵絲網會垮下來，因為電話簿很重。我們找不到其他又大又厚又輕的書代替。最後只好放棄。
唉，怎麼辦，找不到合適的解決方案，轉眼小Ｐ在搖椅上又睡了一個月，我可不希望他就這樣要人抱、要人搖，一路睡到一歲啊！
俗話說：「一回生，二回熟。」但是生養小孩這件事，我怎覺得一回生，二回還是不熟？很多事到第二次，仍不知如何是好。比如說，幫嬰兒洗澡。
小Ｊ出生前，我擔心某人工作太忙，和小孩互動少，就無法建立良好的親子關係，於是指派他幫小Ｊ洗澡。另一方面，我的右手因為以前長時間打電腦受傷，所以沒什麼力，我一個人也無法勝任幫嬰兒洗澡的任務。可是，這回不同了。某人在小Ｐ出生後，工作比以前忙，還要管越來越喜歡唱反調的小Ｊ，根本沒空管到小Ｐ的事，更別說幫小Ｐ洗澡了。雖然小Ｐ都在家，不怎麼髒，可是一週至少還是得洗個兩三次（醫生說的）吧。我只好硬著頭皮自己幫小Ｐ洗澡了。
一個人幫嬰兒洗澡，我真的有點怕怕，事前趕緊看了相關資料。最大的挑戰除了用一條手臂撐著小Ｐ（真的好吃力），還要應付他的害怕。小Ｐ跟他哥不一樣，一下水就哭，我趕緊唱歌給他聽，轉移他的注意力。後來我才想起，他打從第一次，就很怕洗澡。
我記得月嫂第一回帶他去擦澡時，月嫂在浴室裡一直笑，跟他說：「弟弟，不會跌倒啦！」洗完後，她邊笑邊指給我看，他懷裡的小Ｐ一臉呆滯，小手緊緊地抓住月嫂戴的金項鍊。我於是幫忙把小Ｐ的手鬆開。
又過了幾天，我才發現小Ｐ為何怕洗澡，原因之一，是他不喜歡腳懸空。每次下水前，他覺得整個人被提起，就哭了。就連沒洗澡時，要是有人把他高高舉起，他都會嚇哭。哎，這小子好像有點膽小？
我想起簡媜在《紅嬰仔》（p.72）提到的「做膽」，就是用石頭做法，祈求小孩膽大的儀式。我便跟某人說，小Ｐ需要做膽。不同地區的人，「做膽」的儀式可能不同。某人湖南來的姑婆婆以前說要過橋，於是公婆當年住在清華東院時，便帶嬰兒時期的某人去走橋。大概是清華的橋走來並不驚險，某人的膽子並不大。
等我媽八月初來時，我跟她提及此事。她便說，她出發前想帶兩個石頭來幫兩個小子做膽，後來想到石頭很重便做罷，要我帶她去河邊找石頭。河邊？加州是半沙漠區，這裡如果有河恐怕也沒河床可以沖積石頭，把石頭沖得圓滑吧。
有天我們去公婆家時，她瞥見公婆讓小Ｊ玩一堆鵝卵石。據說那是小Ｊ炒的菜，他們給他一支塑膠湯匙充當炒菜匙。當公公在廚房炒菜時，小Ｊ就在客廳炒他的石頭。我媽於是跟婆婆要了兩個圓圓的石頭。她把石頭洗乾淨時，趁我們吃晚餐時，就拿上樓。至於她拿去哪，我沒多問。我爸媽每回弄這種「民俗療法」時，我向來不多問，因為他們以前說我多嘴會破法。我未必相信那些「法術」有效，但是只要無傷大雅，我就睜一隻眼、閉一隻眼。
又過了幾天，小Ｊ夜裡流鼻血，把床單弄髒了。我拆床單時，把他的床墊掀起來，於是看到床底下有一個圓圓、咖啡色的東西。我嚇了一跳：「這是什麼？你的大便嗎？」我心想，真是太恐怖了，大小便訓練不成就算了，他居然把大便藏在床底下？我多看那玩意幾眼之後，稍微鎮靜一點，又問他：「還是石頭？」小Ｊ立刻說：「那是石頭！」他很快撇清責任：「不是我放的！」我很快地想起我媽那天上樓放石頭的事，原來就是這玩意啦！我很快地裝作什麼事都沒發生，把床墊放下來就離開他房間。
至於做膽有沒效？小Ｊ以前不敢在車庫走動的，總是要拉著大人的手，或抱著大人的腿才移動，但是他今天傍晚居然自己在車庫裡走來走去，某人看了很驚訝。但是小Ｐ還是很怕洗澡。既然「法術」無效，就只能訓練了。等公婆下個月回台，請他們幫忙買嬰兒脖圈好了。這樣可以讓小Ｐ在浴缸裡游泳，一方面訓練他不怕水，另一方面也讓他運動一下，就不必整天掛在我的手臂上（我的手臂都快廢了），睡覺也可以睡久一點。
許多鼓吹母奶最好的書籍和文章中，都提到不要太早用奶瓶，免得寶寶喜歡奶嘴的流速，就不愛吃母奶了。可是，太晚讓寶寶用奶瓶，會讓寶寶不肯吃奶瓶，這樣媽媽不能親餵時，有些寶寶就算挨餓也不肯碰奶瓶一下。
我碰到的是狀況三。小Ｐ在我坐月子期間，常用奶瓶喝奶，夜裡都是月嫂餵他吃配方奶的。他那時不怎麼喜歡我親餵，每逢奶陣都讓他嗆到不肯再喝。我差點因此改用瓶餵。沒想到，做完月子，我讓小Ｐ變成愛吃奶就吃母奶後，他開始抗拒碰奶瓶。每次把奶瓶的奶嘴塞到他嘴裡，他不是用舌頭頂出來，就是用手推，甚至一副作嘔樣。最近幾天，他還會把身體扭到另外一個方向去。真是讓我頭大的要命。
餵配方奶餵不完的時候，奶倒掉就算了。可是剩下沒喝完的母奶，倒掉實在很可惜。我又不是那種奶量充裕的媽媽。可是我怎樣都沒勇氣喝自己的奶。有天我想要瓶餵母奶，小Ｐ又擺出一副要嘔的樣子，百般無奈之際，我把視線移到在旁邊玩的小Ｊ，順口問他：「你要不要喝母奶？」「要！我要喝母奶！」小Ｊ之前看弟弟喝母奶，再加上某人曾開玩笑地問他要不要喝母奶，所以小Ｊ說過幾次他想喝母奶。直接餵他？我有心理障礙。他才三、四個月大時，就不喜歡我直接餵他吃母奶。我用奶瓶勉強餵到他九個月就停了。現在他三歲多了，我很難接受自己胸前趴著一個這麼大的孩子吃母奶。
既然他要喝，我把奶瓶裡的母奶就裝到小Ｊ的吸管杯裡。小Ｊ喝了一口。一直好奇母奶是什麼味道的我便問他：「好喝嗎？」他誠實回答：「不好喝！」「為什麼？」「沒有味道！給阿爸喝！」在廚房洗菜的某人聽到，立刻拒絕：「我才不要！好吃的東西都不分給我，不好喝的才說要給我喝！」唉，我的母奶行情真差，只有小Ｐ肯捧場。
話說我認識餵母奶最久的Ｓ有天問她那三歲的兒子母奶是什麼味道。阿Ｄ跟他媽說：「消防車的味道！」消防車是什麼味道？我們都沒吃過消防車，所以Ｓ仍沒得到答案。如今小Ｊ告訴我另一個答案，原來是沒味道。奇怪了，母奶資料裡，不都說媽媽吃什麼食物，寶寶就會從母奶裡嘗到那些食物的味道嗎？我還以為母奶的味道千變萬化呢。
既然母奶的味道這麼平淡，看來也只有沒嘗過其他食物的嬰兒能接受了。
單飛班上到第二期的，小Ｊ開始進入英語世界了。他現在會說自己的名字，還會說："How are you doing?"和"Happy birthday to you".不算多，不過已經是他的大進展了。或許他會講的不只於此，聽他奶奶說，他會唱小星星的第一句，我還沒聽過。他現在也會講一些我聽不懂的話，某人猜測是學講英文。
不過，他還有個學英語的問題，就是腔調和心理建設。
說來奇怪，三歲小孩學語言很快，可是他們難免有腔調。幾個月前，我帶小Ｊ在公園玩沙，有個小男生跑來玩他的沙桶，然後把自己的玩具給小Ｊ。我要小Ｊ跟那個男孩道謝。那個小男生聽了，抬頭跟我說："He talks funny!"我跟他解釋，小Ｊ的母語不是英文，他不太會講英文，所以講起來有外國腔調。而會講很多中文的混血兒阿Ｄ，講起中文來，居然有英語腔，他那猶太媽媽講的中文反而沒有那麼重的英語腔。
或許知道自己講的不好，小Ｊ似乎不太肯在講英文的美國人面前講英文。今天某人請他離職要去唸書的助理裘蒂吃飯。裘蒂送小Ｊ一個垃圾車玩具。小Ｊ平時總會問我們：「那個垃圾車收什麼垃圾？」他很清楚垃圾車會收一般垃圾、回收垃圾和院子垃圾三種。他也會講recycle。但是，不管某人怎麼試，小Ｊ就是不肯在裘蒂面前講recycle，他都跟那個ABC（American-born Chinese）阿姨講中文。回到家之後，他才講了recycle。
之前我們聽裘蒂的爸媽說，她和哥哥小時候都講中文，出門聽到英文都聽不懂，她哥哥上學的第一天倍感挫折，回家後哭很久。但是裘蒂現在講起中文已經像美國人，英文腔很重，可是她的心態像美國人，不但不覺得自己講的差（即使去過台灣），還覺得自己的中文說得很不錯。可惜小Ｊ不是這種個性，他太敏感了，深怕自己講不好會被人笑，於是乾脆不講。他之前還發生過一次語言誤會事件。他跟老師說到弟弟，因為弟弟的中文名字發音是P開頭，結果老師以為他要小便，帶他去廁所。聽婆婆說，他那時哭好久。
不知道小Ｊ何時才會克服這些心理障礙，放心地開口說英文？到時，我說不定又要擔心他不講中文了。