記得今年三月我們幫小Ｊ看學校時，我們都會問教不教寫字。有一所學校的校長以為我們希望讓小孩寫字，跟我們說這年紀不學寫字，我們在這一帶要找會教寫字的學校，會失望的。不過，有一所基督教學校的校長明確地告訴我們，四歲的課程會學寫名字。我們最後沒選這間學校，我就把這件事拋到腦後。
今年九月，小Ｊ開始去活動中心附屬的preschool上學。在開學前的家長說明會上，老師說他們不會教寫字，但是會讓小朋友畫畫、玩黏土等鍛鍊他們的手部肌肉。這樣到上正式的幼稚園時，他們的手就差不多可以學寫字了。我聽了很放心，但是沒想到，小Ｊ原本去的學校居然教小孩寫名字！
八月底的時候，小Ｊ原本學校的校長Ｃ跟我說，小Ｊ原本的班級會被拆成兩班，他會去一個新老師的班。我後來才發現這個班特別迷你，大部分的同學都去一個中國大陸來的資深老師的班。因為小Ｊ星期一、三、五去活動中心上課（那邊頂多上三天），只有二、四才去原本的學校。校長Ｃ覺得生意被搶走了，於是跟我說，活動中心那邊是兩個老師帶二十四個學生，而這裡是一個老師帶七到九個學生（看是哪一天），而且這裡老師的教育程度比較高，學校甚至付錢讓老師進修。我跟她說活動中心那邊的學費比較便宜後，她甚至願意把小Ｊ的學費打折，只要我讓他增加上學天數。不過我還是決定讓小Ｊ去活動中心試試看，畢竟那邊的教室就在充滿綠地和大樹的公園裡，比較接近我想要的環境（這裡沒有森林幼稚園或華德福幼稚園）。
很愛公園的小Ｊ剛開始在活動中心的學校是有點適應不良，因為一個人都不認識，他不知道要跟誰講話，頭幾天送他上學，他都不讓我走，還會大哭。不過，等他從原本的學校帶「作業」回家後，換我適應不良。我沒想到四歲小孩居然有作業。我們趕緊去買了鉛筆、削鉛筆機和橡皮擦回來。某人本來想買顏色比較深的2B鉛筆，但是Staple沒賣，只好買了比較硬、顏色稍淺的HB鉛筆。
小Ｊ的作業是要在有線的紙上寫自己的名字五遍。但是他根本不會握鉛筆，我們抓著他的手寫了數次，他還是沒抓到要領，而且筆畫老是從右到左，感覺像左撇子，但是他明明就是右撇子啊！某人和我都曾為了陪他寫作業而弄到發火，事後覺得真是沒必要。小Ｊ除了Ｊ，其他的字母他都不太會寫，即使他的名字並不長。嚴格來說，他連Ｊ都不是寫得很好，停筆處勾得太高，有時還會拐錯邊。除了寫不好，他自己也不愛寫，要他完成五遍真是難如登天，而且我沒拿橡皮擦把他寫不好的擦掉（我不想當橡皮擦媽媽）。我認為他根本沒準備好要寫字，不管是心理還是生理上。
小Ｊ在活動中心那邊有個中美混血的女同學。那個中國媽媽跟我說，一班二十幾個人學不到什麼東西，所以她送女兒去學寫字，現在中文英文都寫。可是我不是這種媽媽，我不急著要小孩這麼早學寫字，雖然我和某人都是四歲開始認字，我那時看著門口掛著的「鄰長」牌，學寫爺爺的名字。然而，我為太早寫字付出手指彎曲的代價。
接他放學時，我曾經和老師談了兩次關於寫名字這件事。老師說，他們從現在開始練習，到明年上幼稚園了，他們就可以很快地把名字寫好，這是為了上幼稚園的準備。她甚至有回給我看全班（那天不過六個人）在同一張紙上寫名字的成果。除了一個叫凱蒂的小女生，其他人的字都像小Ｊ一樣寫不好，很多都像漂浮在空中。老師還說，把作業帶回去給她，她會給小朋友五顆糖。
昨天帶小Ｐ去成人學校上親職課，課後我請教那位年紀已經當祖母的老師關於四歲寫字的事。她說通常讓小孩入學前要問學校的教法，對小孩寫字的看法等。我說我們都問過，但是之前沒跟我們說要學寫字，或許是新老師的緣故。她除了建議我照我的直覺和觀察做決定外，還帶我去見該學區負責評估兒童發展的一位老師Ｅ，那也是一位祖母級的老師，她已經教了三十五年了。
我跟Ｅ說，在台灣，小孩大約六、七歲上小學才開始學寫字。而美國小孩五歲上幼稚園就要寫字，老師希望小孩在四歲就開始為上幼稚園準備，因此讓他們寫名字。但是四歲小孩的手還不太適合握那麼細的鉛筆，更不懂得做功課為何物，他們很難規規矩矩地坐在桌子前面寫字。為了讓他們寫作業，因此用糖果等東西利誘，不是很好且長久的做法。我自己是四歲開始想要寫字，不是出於任何人的要求和逼迫，純粹是自己想寫，但是這造成我的手指彎曲。而小Ｊ對寫字毫無興趣，我認為他根本沒準備好。這年紀真的適合學寫字嗎？
Ｅ說，寫字要用到七塊骨頭，但是四歲小孩只發展到熟練其中三塊，要等到七歲才真正發展到適合寫字。在此之前，可以透過用彩色筆、蠟筆、水彩筆等來隨意畫畫，玩黏土，把水和沙混在一起捏各種東西等來鍛鍊手部肌肉。小孩做這些事是出自自由意志，他們做起來很開心也不覺拘束，但是被大人要求寫字就是他們不想做的苦差事了。小Ｊ班上有一個女生或許準備好寫字，但是不代表其他小孩都準備好了，每個小孩的發展不同。她女兒在五歲時會寫字，但是她不會騎三輪車。原因很簡單，就是她花很多時間在做比較精細的手部工作，比較沒鍛鍊到她的大肌肉。然而，對其他小孩來說，騎三輪車是很簡單的事。她甚至建議我帶小Ｊ去成人學校附屬的preschool，因為那邊是讓小孩從遊戲中學習，從不強迫小孩做他們不樂意或沒準備要做的事。
我跟Ｅ提到，小Ｊ是個非常內向的小孩，他花了半年才熟悉原本的學校，現在要他換學校，可能要適應很久。她說她們會讓這種小孩用自己的步調融入環境，他如果想坐在旁邊看，他可以就坐在那。我說，噢，他可以坐上一個多小時都在那裡。Ｅ說，她這麼多年的觀察，特別內向的小孩往往是需要用眼睛把所有的東西都看清楚才行，他要通通弄清楚才會開始進入環境裡，若是突然有人在他們前面講話，可能造成影像模糊，讓他們要花很多時間重新看清楚。我聽了一愣，說不定小Ｊ是這種小孩，因為他的第一個老師稱他為「觀察者」，他花很多時間看四周的環境，要熱身很久才能慢慢融入環境。而且他現在雖然聽得懂一些英文了，可是在外頭即使被問「你幾歲」這種簡單問題，他常半天都不回答，眼睛也不知道看哪裡。聽起來，小Ｊ的大腦和視覺發展可能還有點落後。
這席話之後，我決定下週去跟老師談談，請老師讓小Ｊ做寫字以外的事。如果不行，看來只好再找一個新學校了。