最近去Trader Joe's買菜時，赫然看到包蠟的孤挺花(Amaryllis)球根。跟之前不同，這批孤挺花包的蠟是粉紅色、淺綠色和淺紫色等春天的顏色，而花也是白帶淺紅色的。
之前最容易看到孤挺花在店裡或網站上販售的時候，莫過於年底的聖誕節前，因為孤挺花往往會被包裝成不同的禮物，那時包的蠟多半是紅色、銀色的。在隆冬時刻，沒什麼花開，經過特別處理的孤挺花，有紅、白等適合聖誕節的顏色，看起來特別喜慶。從來都不喜歡聖誕紅的我，從前年起，也開始喜歡在年底買幾個孤挺花球根放在客廳。比起聖誕紅，孤挺花不佔那麼多的空間，而且有的球根會有一支花莖，有的有兩支，每支花莖會有四朵花，花開並蒂，兩兩相背。我在店裡看到的孤挺花不是高價位的，有些高價位的孤挺花球根很大，也許會有更多的花莖，而且花色選擇比店裡更多。我每次買孤挺花的時候從來不知道眼前的那個球根會開幾朵花，所以觀察孤挺花的開花過程，也在長時間待在屋裡的隆冬時刻，為我們的生活帶來一點樂趣和新意。
去年過完聖誕節後，我在Lowe's發現他們店裡原本標價$5.99到$15.99的孤挺花球根，全都減價成$1美元。有的只是球根，有的附盆和一點點土，有的已經種好而且黏在盆裡，總之，不同形式的我都買了一個。這些全是大紅色的紅獅子(Red Lion)孤挺花。孤挺花的品種非常多，光是大紅色的，就有很多種。我在販售孤挺花的網站看半天，也看不出不同名稱的紅色孤挺花有什麼不同，也許要通通放到眼前，仔細比對，才會知道吧？
其實，我從小就不愛紅色，特別是大紅色。也許是年紀漸長，現在比較能理解或說容忍紅色在節慶中的地位。而且過了聖誕節，沒多久就是農曆新年。在美國要做什麼特別的布置比較難，放幾個紅色的孤挺花，意思到了，也就算過節了。
買回來的球根，若是包在蠟裡的，不用澆水；若是種在土裡的，偶爾要澆水。為了讓它們早點開花，我都會放在早上有陽光的窗台上讓它們曬太陽，但花若要開了，就趕緊移走，才能讓花開久一點。花開完了，要趕緊把殘花剪了，免得球根的營養浪費了。若球根的營養夠，可能會冒出第二朵花莖。我在Lowe's買的$1元球根裡，竟有一顆在很接近的時間長出兩支花莖，然後一口氣開了八朵花！
等花通通開完，再也不開花之後，把花莖從底部剪除，保留葉子，然後把它們拿到戶外(如果不下雪)去曬太陽，讓葉子把養分傳輸到球根。若是包蠟的孤挺花球根，可以把蠟剝除，種在一個比球根稍大的盆裡，孤挺花喜歡有點緊的環境，不需要給它太大的盆。這時候的孤挺花只剩下長長的葉子，甚至會軟趴趴地倒下來，特別不討喜，所以我很多時候都不太想理它們，經常忘了澆水施肥。不過球根很容易爛，少澆水比過度澆水安全些。
孤挺花球根養得越大，開花的勝算越大。通常店裡的低價球根都是小的，開過一次之後，要養久一點才會再次開花，所以很多人在花開後就直接丟掉，尤其是包蠟的那種，要再開花的機率更低。不過我前年買的球根，居然有個桃紅色在今年初開花了，真是個意外的驚喜。
據說原產自南花西開普的孤挺花，在原生的環境會經歷九個月的潮濕，和三個月的乾燥，所以要讓它再度開花，就要讓它經歷那種乾濕循環。若要讓它在年底再度開花，就要在八九月間讓它休眠，先移到華氏50-60度的沒有陽光的環境中，不用澆水，等葉子都凋謝後剪除。之後就可以完全不理它六到八週，保持乾燥即可。
要讓孤挺花結束休眠，就把它放回陽光下澆水，孤挺花球根的頭上方1/3要露在土面上。如果營養夠的話，之後就會長出花莖，不然就是只長葉子，那就只好再接再厲，明年再來。
之前我在YouTube看到有人有六十幾個球根要處理，不免咋舌，他家一定很大，不然要怎麼擺放六十幾個孤挺花？經過兩三年下來，我現在有十幾個，已經覺得很多了，也許再下來就需要淘汰不開花的。
過了幾個月後，最近再度在店裡看到孤挺花。這次我完全不動心，因為現在油價飆漲，百物齊揚，植物都變貴了，孤挺花球根也不例外。更重要的是，現在春天到了，這週溫度都超過華氏八十度，很多植物都結束休眠，我的粉紅香檳鐵線蓮(Pink Champagne Clematis)都開三朵花了，我就不需要待在屋裡盯著孤挺花看，外頭的花花世界等著我呢。
一月多疫情正嚴重的時候，小Ｐ從學校帶回來他們今年會有戶外學校的消息，時間是二月下旬。當下真讓我們難以決定，因為他已經錯過四年級和五年級最重要的戶外教學，如果這次又錯過，他一定會很難過。但我們不知道二月下旬疫情會發展到什麼地步，想到他們到時要一群人住在同一個木屋裡，狀況會如何，都是未知。
不過最後還是讓他去了，畢竟他已經打了兩劑疫苗，我們其他三人也都打完加強劑，所以我們能夠承擔一點風險，讓他有哥哥以前經歷過的戶外學習。我們打疫苗不只是為了增加自己的安全，同時也是為了能夠早點回歸正常點的生活。就像我們小兒科診所櫃檯之前貼的醫生聯名公告，上頭說他們相信科學，認為回歸學校的教育是有益兒童身心的，所以他們不開因為各種狀況不能戴口罩的證明。
在戶外學校期間，他們還是會戴口罩。
他們出發前，我在外頭碰到我們家對面的媽媽，便問他們家同年級的兒子是否也要去，這次是不是第一次在外過夜？她說他也去，但不是第一次在外過夜，他因為參加童軍，已經獨立離家參加過團體戶外活動了。因為他們要去的那週是這段期間最冷的一週，夜裡溫度只會稍高於冰點，小Ｊ之前說木屋沒有暖氣，想到德州之前因為電力中斷，有小孩在沒暖氣的狀況下被凍死，想到就有點緊張。對面的媽媽就說她會讓小孩帶睡袋、毯子、帽子等。有幾項不在學校列的清單上，我想想也挺有道理的，於是趕緊回家找出來，塞進小Ｐ的袋子裡。
小Ｊ跟弟弟說了很多他以前的負面經驗。因為他要去戶外學校那年，我們這裡的大火燒掉了原本的戶外學校，所以他們要出發的那個春天，啟用了現在這個戶外學校，一切都從新開始建立起。小Ｊ跟弟弟說他有多後悔去六年級的戶外學校，沒有五年級的好。他那幾天只洗一次澡，晚上睡覺時有人鬧半天，大家都弄到很晚才睡，好不容易睡著了，又有人打呼講夢話。我們都要他別誤導弟弟了，因為隔了三年，很多事會不一樣，而且弟弟會有他自己的經驗和看法。
記得小Ｊ以前五年級要參加在外地的戶外學校時，校長幽默地提醒家長不要太緊張，只要小孩平安回家，一切都沒問題。很多有兒子的媽媽都知道小孩難免脫線，只要小孩回家時能把大部分的東西順便帶回家，也就可以睜一隻眼閉一隻眼了。所以我一再提醒自己，千萬不要太擔心，總要讓小孩有機會學習照顧自己，同時和同儕一起互相幫助。
小Ｐ不在家那幾天，我覺得日子特別好過。只有一個小孩在家，事情少很多。小Ｊ那幾天最喜歡跟我說，趁弟弟不在，我們多吃一點點心。
小Ｐ回家那天，他還滿開心的，說他至少會打七分(滿分十分的話)。他把所有東西都帶回家了，還告訴我，木屋裡有暖氣，所以我給他的毯子最後變成墊被。那幾天他每天都有洗澡，因為很多人不洗。他們每天都有量體溫，平時在室內有戴口罩，但睡覺時沒戴。
我問他睡得好嗎？他說很好。他們那間木屋的高中生輔導員是個十一年級生，有一半的華裔血統，他在第二個晚上，在另一個人講完故事後，開始唸他的哲學IB課的作業給他們聽，他們覺得很無聊，就很快睡著了。所以第三個晚上，他又如法炮製一番。我們聽到都笑了，這招真是太厲害了。不過我好奇，他怎麼知道小朋友都睡著了？難道他爬到上鋪一個一個查看？小Ｐ說，因為輔導員唸一唸之後會問問題，如果沒有人回答，他就知道大家都睡著了。他在隔日早上問過那個輔導員唸了多久，得到的答案是17分鐘。我想問問題測試睡著沒那招，可能在台灣不太管用，因為台灣學生比較沒有回答問題的習慣。
因為小Ｊ之前說他什麼都沒學到，我又問他學了什麼。小Ｐ說他們去認了一些野生植物，他只記得一種刺刺的野黃瓜(Wild Cucumber)。
雖然許多經驗都是正面的，不過他也告訴我兩個頭痛的人物。其一住在他們木屋裡。學校明明規定除了出發當日的午餐，不能帶其他食物和零食，但那人帶了零食，把糖果紙丟在廁所裡，引來螞蟻。他還帶了拋棄式相機，在晚上他們集體出遊時，對著大家按閃光燈，弄得所有人有幾秒的時間都看不到東西。然後他們有很多木屋時間，那人有次想要爬到其他人的上鋪，但大家都不願意，紛紛想把他拉下去，小Ｐ就在一陣混亂中，被他踢到眼睛。那人實在做太多違規的事，在第三天下午，被校方通知家長提早帶回家。據說，他被踢出戶外學校的消息在半小時內就讓很多人知道，晚上睡覺時間，輔導員點人數時，想起少掉這個麻煩人物，也覺得特別愉快。另外一個人是隔壁木屋的，小Ｐ因為有同學在另一間木屋，所以會去串門子，那個不認識的白人小孩看到小Ｐ就說他是China man，其他人聽到便說那小孩是種族歧視。後來他們做活動時，那個白人小孩撞到小Ｐ，並沒有道歉。
小Ｐ去的那週實在太冷，所以他回來時有流鼻涕的狀況。某人沒事，小Ｊ說他只有一晚有鼻塞，但我是我們家最弱的，於是就被他傳染。這當中小Ｐ分三天做了三次快篩，我也做了兩次，都是陰性。好吧，只要是新冠以外的病毒，應該不是大問題。
經過這趟，小Ｐ和之前去印地安泉追星的哥哥、爸爸一樣，都有了在疫情期間在外過夜的經驗。現在全家就只有我在疫情期間沒在外頭過夜。