今年十二月，爺爺過世滿十一年。就在爺爺忌日後六天，中風九年多的奶奶，也撒手人寰。這下子，我的祖父母輩，全都不在了。於是，我在今年，多了一個直系親屬，失去兩個直系長輩。2007年，讓我面對生老病死。
收到奶奶去世的消息後，我抱著小Ｊ，跟他說：「太婆走了，你看不到她了。」他什麼都不懂，只是傻傻地看著我。然而，我不免感嘆，想要讓四代同聚一堂，對我們而言，真是難。我也沒見過我的曾祖父母輩。
如果這能給我什麼感觸，莫過於健康是人世間最寶貴的資產，必須盡全力去爭取與維護。如果生來健康，那是自己與父母前世與今生的福報。如果生來不夠健康，那就必須在此生努力以求。金錢、工作、愛情等，都不足以擁有比健康更重要的優先次序。
要不是我不夠健康，小Ｊ也不會有這麼多狀況了。我想起當年奶奶因中風而半身不遂後，曾經努力用自己健康的手，去拉另一隻不會動的手，想要恢復以往的靈活，卻沒有辦法，之後反覆中風，讓她的健康每況愈下，最近兩年，她已經很難認出什麼親人了。
在努力還有成果的時候，就算必須犧牲一些眼前的享受，也必須割捨。如果我在2007年能學到什麼，以及，在未來能告訴小Ｊ什麼，應該是：「當一個人真正關心你、愛你，他會重視你的健康，勝過其他。」
平安夜，在餐桌上，小Ｊ的一歲半表哥不時從碗裡撿起一點食物，拿給他媽媽，然後說：「No！」他媽媽跟我們說，他奶奶和外婆弄的豆乾他都吃，但是媽媽弄的他不吃，總是跟她說：「No！」才說完，他又拿了一條不知道什麼東西給他媽：「No！」
我聽了不免吃驚。不是才一歲半？傳說中，孩子動輒說No的兩歲（terrible two），還沒到啊！而他外婆說，他現在會說的話不多，除了「媽媽」、「No」，還有一個詞是代表「外公」，但是他不會發「外公」的音，所以變成「阿 布」。所以，「No」居然是他第二個常說的詞彙。有個資料提到，父母對孩子怎麼說話，塑造孩子的語彙和認知。當兩個小孩一起玩，然後打架時，有些媽媽會說：「不要打架！」於是孩子學到「不要」和「打架」 兩件事。有專家因此建議，不要用「負面」（不要）加「負面」（打架）的句子跟孩子說話。否則，孩子就會學到兩件負面的事。
不過，這並不容易。
小Ｊ常抓我的頭髮，最近還會抓我的臉，看我露出痛苦的表情，他倒很樂，居然裂嘴大笑。我跟他的治療師提起這狀況。她便要我跟他說：「Be gentle.」
但是我可不想小Ｊ以後只說英文，所以都跟他說中文。在中文裡，要不說：「不抓媽媽」、「別抓媽媽的頭髮」之類的話，該怎麼說？
這得好好想一想。我可不希望他像他表哥那樣，還不到兩歲就一直跟我說「不」。
小Ｊ的第一個聖誕節快到時，他奶奶來電說要去姨婆家過節。他的一歲半表哥和三歲半的表姊也會到。所以三個小孩會是平安夜的重心，也是禮物的主要訴求 對象。在美國這個注重聖誕節的國家，讓小孩快樂度過這一天，禮物是免不了的。無限商機因此而來。但是，小Ｊ什麼都不懂，過不過聖誕節，其實是大人決定。既 然奶奶這麼說了，我們就帶他去過節吧。
只是，這對我們和小Ｊ來說，會是個大考驗。因為他晚上七點多要喝奶，通常八點左右就寢。他的表哥、表姊和眾長輩，沒那麼早睡。而且，從我們家到爺爺 奶奶家，至少要一個半小時的車程；從爺爺奶奶家到姨婆家，最少也要半小時，如果爸爸開車迷路，那就可能要一小時。從姨婆家回家，則要一小時。總之，要過個 平安夜，代價是要花很多時間在路上。如果再考量到他的喝奶時間，以及喝奶後，為避免他的胃食道逆流嚴重發作，不宜立刻上路。這麼一來，時間變得很難控制。不過，某人考量沒像我這麼多。他想到爹娘想抱孫子，於是一大早就準備出門。小Ｊ的第一頓點心，因此取消。第二頓奶，則比往常晚一小時。換了新環境， 他不熟悉，哭了一陣子，弄了很久才睡，第三頓又往後延一小時。之後本來準備早點去姨婆家，就可以吃第四頓。但是因故沒能在下午四點出門，再加上某人又開錯 路，因此第四頓奶，比往常晚兩小時，拖到晚上六點才喝。這下子，該怎麼辦？要幾點再喝下一頓？小Ｊ要在幾點就寢？如果要照他平時的規律，此時的狀況完全無 解。
做娘的，這時再急也沒用，因為其他人還沒準備這麼早拆禮物。於是等到七點多，交換禮物時間才到。大家都很興奮，除了小Ｊ和內心很焦急的我。
打道回府是八點多的事。照往常，他已經睡著了。於是小Ｊ不舒服地在車上哭了一陣。九點多到家，我們打開車門時，他還是睡著的。最後一頓奶，照例十分 難餵，兩個大人輪流餵了半天，還是餵不完，我們累到放棄，於是讓他去睡了。他吃的比平常少，這陣子吃藥後，半夜三點左右常哭醒，所以應該平安夜的凌晨三點 也會哭才對。不過，我太累了，完全沒聽到。
他今早也不知道幾點醒的。總之，等我聽到他的聲音驚醒，往時鐘一看，居然已經八點四十分了，嚇得我從床上彈起，因為他往常六、七點就起床，今天可能 還是那麼早醒。某人進去看他時，他無聊地在床上玩熊貓，一副已經醒很久，也等很久的樣子。而且，他有便便，不可能因為等得太無聊而睡著。唉，我們又失職 了。
對家有小baby的家庭來說，出門過節到底是大人高興，還是小孩高興？萬聖節的時候，有人說是大人爽。可是這次的聖誕節，我覺得如果是大人高興，那一定不是做娘的。當小Ｊ到了可以吃副食品時，醫生說，從rice cereal開始。某人問，Enfamil AR裡不就有rice cereal？醫生回答，那加的很少，並不夠。所以，當小Ｊ不肯喝奶時，我們無計可施，只好開始餵他rice cereal，儘管我看了很多次Tracy Hogg的恐嚇，說胃食道逆流的寶寶太早吃副食品，很容易便秘云云。
在小Ｊ開始吃rice cereal之前，我跟某人說，有的寶寶對rice cereal過敏。他以為那是洋寶寶。但那是一個同樣在美國的台灣媽媽提到的。我不知道她的寶寶是不是混血兒，至少有一半血統是亞洲人吧。我們以為那是特例，並不放在心上。
我們打從一開始，以為rice cereal以為是最安全的。畢竟，我們都是吃米長大的，而且AR裡頭加的也是米澱粉，小Ｊ已經喝好一陣子的AR了。如果不喝AR，小兒科醫生也會建議胃食道逆流的寶寶喝加rice cereal的奶。剛開始，我只給他三小匙的rice cereal，用水去調。消化狀況似乎還好，會吐，但看來還好。他有次吐比較大量，是治療師要他坐的時候。我想那姿勢壓迫到他的胃吧。
過了幾天，我改用配方奶去調，可怕的事情就發生了。小Ｊ在應該睡覺的時候，明明很累，已經在床上了，卻大哭，我把他抱起來拍嗝，一直拍，他一直打 嗝，但他並沒有比較舒服的跡象，仍哭個不停，而且整個人往後仰，我幾乎沒法抱住他，也很難拍嗝，他不舒服到邊哭邊抓，我的頭髮被他扯得很痛，偶爾被他指甲 抓到也很痛。而且連續一個多小時，拍嗝拍到手快斷掉，我最後招架不住，趕緊打電話叫某人趕快回家幫忙。
就這樣過了幾天，我發現這總是發生在吃完rice cereal近一小時到兩小時間發生的事。於是趕緊跟小兒科醫生Dr. Rubin說，問她怎麼辦。她覺得有嗝是很正常的事，而且覺得他哭是因為吃不夠。於是，我又實驗幾天，結果還是一樣。我相信自己的直覺比小兒科醫生正確， 於是停掉rice cereal，換成oatmeal。他還是如我預期，在吃完近一小時到兩小時中間痛苦地大哭大鬧，吐奶數次。
我覺得rice cereal和oatmeal真是怪物食品。而小兒科醫生在他兩個多月時，還說什麼奶都可以，八盎司加兩個tablespoon的cereal，可以減少他的吐奶。還好那時沒加，否則不是更慘？
於是，我在友人和親娘建議下，自製米湯。吃了米湯，小Ｊ沒有大哭大鬧，他後來喉嚨一直發出水聲，好似有酸水不斷冒出。這酸水甚至導致他喝了新的配方奶之後，再度像以前那樣噴射吐奶。 試了兩天，我覺得他可能對米類消化不良，於是停掉。然後改看黃醫生。
黃醫生說，那就讓他慢一點，別的寶寶四個月吃rice，讓他五個月再吃；別的寶寶五個月吃蔬菜、六個月吃水果、七個月吃雞肉，都讓他延後一個月。如果他對米類反應不佳，那就改吃蔬菜。
於是，繼續食物實驗。只是，至今通通不佳，吃低過敏性的胡蘿蔔吃到第七天時，他出現紅疹。不過他那時還吃oatmeal。後來我幫他停掉副食品，改餵Nutramigen，紅疹就消失了。
今天餵他吃西洋梨罐頭，想了想，加了一大匙的rice cereal，用水調。惡夢又重演。而且，這次不只一個多小時。他下午三點多吃完西洋梨泥和rice cereal，四點多喝完奶，想睡卻開始不舒服。我一直拍嗝，他偶爾打嗝，偶爾吐奶，然後在床上翻來覆去，從床頭翻到床中間，整個人轉了九十度。弄了一個 多小時後，最後我讓他去遊戲毯上趴著，他玩一玩，又吐了好幾次。
之後七點多喝最後一頓，喝一點又開始不喝。我和某人（一人喝奶，兩人伺候）只好在他停下來時幫他拍嗝，即便他只喝一盎司。拍一拍，他又吐了我和某人一身。喝了半天才喝完。睡了之後，三不五時哭，不停地哭醒。入睡後三小時還突然哭醒……
今晚不知道能不能睡。我趕緊先把剩下的Earth's Best Rice Cereal倒掉，這種怪物食物趕快消失在我們面前吧。你把我們整得好慘哪。
（唉，又得查過敏食物列表了。為什麼上次找到的過敏食物分類不見了？）
說到發奶食物，許多人都會提到黑麥汁。但是我從數個月前開始嘗試尋找，始終沒找到這東西。台灣的Costco有，但是美國的Costco沒有。而且，黑麥汁的英文到底叫什麼？這是個關鍵。
有人說在上海可以在德國人聚集的地方買到。美國應該有很多德裔吧？那應該也會有這種飲料才對。
今晚透過網路，我終於跟Ｆ研究出來的，美國應該有黑麥汁。黑麥汁不叫wheat juice或其他，而是malta。
先前查"non-alcohol beer"，也查到一些東西，但是有人說其中一款Beck沒有發奶效果。
所以看來，malta應該才是黑麥汁。
用英文去查，也會查到一些媽媽提到malta有助於增加母奶的分泌。不過資料不是很多，美國人好像沒有強調這東西的發奶功效，可能喝mother's milk tea的人比較多吧。
有了名稱，要找出哪裡可以買，應該就簡單多了。這類飲料在美國似乎不像在台灣那樣有名。
第二天晚上問一個加拿大朋友，她說沒聽過，這名稱倒是讓她想到那個島國。
Malta是義大利南方的馬爾他。
相關：黑麥汁不是德國人的專利
拖了這麼久，小Ｊ終於在黃醫生的介紹下，要去看小兒腸胃科專門醫生。之前兩個小兒科醫生都不覺得小Ｊ有什麼大問題，但以媽媽的直覺，我覺得小Ｊ需要更進一步的診斷。
這次要看的醫生姓「See」。我跟某人說，這姓很怪，不知道是哪國人。他說，See's Candies不就是姓See嗎？我說，喔，那是加拿大移民過來的。他說，那大概就是英語系國家的姓氏吧。所以我們猜，「看」醫生是個洋人。沒想到，我們到了她的診間一看，哇！好多中國畫啊。難不成是華人？某人之前從保險公司查到她是從菲律賓的大學畢業的，於是我們猜想她可能是華僑。
等了半小時，正忍不住過熱的暖氣時，她出現了。踩著Coach涼鞋的「看」醫生，感覺是個傻大姐。某人問她說中文嗎？她說不會，她說福建話。喔，那就算了。
她進來時，小Ｊ正在打飽嗝，她立刻說他有胃食道逆流，然後指著牆上的構造圖解說。她的英文有很重的（福建？）腔，再加上一堆醫學用詞，我不是很懂，總之，她一下就看出小Ｊ的問題，是個好的開始。然後，小Ｊ的咳嗽、弓背等，都被她一再確認。
所以看診完，某人說我們早該換小兒科醫生了，Dr. Antal和Dr. Rubin都沒說要讓小Ｊ看專科醫生。之前我就問過Rubin，為何小Ｊ常咳嗽，她一點都不以為意，或者覺得我大驚小怪，說baby很容易如此。 Antal更差勁，他說每個baby都有胃食道逆流，不給任何對策，讓我覺得一點幫助都沒有。所以當我看到《Colic Solved》（這本書還不錯）的讀者評論，有人提到，醫生和其他人都不能理解身為胃食道逆流兒家長的辛酸時，我真是心有戚戚。
「看」醫生聽到小Ｊ之前過敏，最近吃很貴、很腥的Nutramigen低過敏配方奶就沒事時，很驚訝地笑著問：「他肯喝？」「是啊，他全喝了。」她 之後便說讓小Ｊ繼續喝Nutramigen，不要換回AR，過一陣子再說。如果我的母奶量足夠的話，我不準備讓他一直喝Nutramigen，那味道總讓 我想起小學時養過一天的金倉鼠飼料味。據說那種腥臭是牛奶蛋白被破壞後產生的氣味。這種臭配方奶特別貴，小小一罐就要25美金，是其他同牌配方奶的1.6 倍。胃食道逆流兒一般而言很挑食，比其他寶寶容易厭奶，小Ｊ厭奶很多次，這次這麼捧場，每次都喝光，所以即使這配方奶再貴、再臭，我們都得餵他。當初我會 知道這種配方奶可能有幫助，也是因為看了《Colic Solved》。當碰到的醫生都很混時，家長只好自立自強，努力充實相關知識了。
關於副食品，「看」醫生跟《Colic Solved》的說法相同，什麼都可以餵，反正新食物就連續給七天就對了。因為他的生理問題，所以大部分的食物都會被吐出來。她說，但是不表示他就不能吃 東西了，他還是要學習咀嚼，所以開了藥給他，晚上還是吃Axid，白天要吃一種藥丸。這藥丸得先融在針筒中，然後再一滴一滴地餵小Ｊ或加到奶中。
至於餵母奶會不會比較好？她說，那我就不能吃很多東西，主要是奶製品，包括熱狗、漢堡、披薩等。我問，那豆漿呢？她說豆類最好也不要吃，但是很難， 因為華人食物有醬油、豆腐等，都是豆類製品。她這麼一說，我才想到，醬油也是耶，我差點忘了醬油是來自黃豆。這麼一來，還真的很難。我只能盡力而為了。某 人說，自從有了小Ｊ之後，我就變了一個人，這個不吃，那個也不吃。唉，這非我所願啊。當一個母親看到自己的孩子那麼痛苦時，如果犧牲一點會讓孩子好一點， 多數的母親都願意放棄眼前的享受吧。反正，再怎麼戒口，頂多一年吧。
好吧，希望兩個月後再去看Dr. See時，小Ｊ會健康一點。
第一次在美國感冒，我覺得難受極了。不單是因為生病還要帶小孩，還因為這裡太乾燥，讓我十分不舒服。連續好幾個晚上，我在凌晨三、四點時，因為止不住的咳嗽而醒來。咳到連自稱睡著就不會因為聲音而醒來的某人也醒來，然後幫我拍背。
打電話跟朋友聯絡時，提到小Ｊ可能被我傳染。她說那是當然的，因為小Ｊ喝母奶（後來另一個餵母奶的媽媽則跟我說，小孩從母奶中可以同步得到媽媽體內 逐漸產生的抗體，所以不易生病）。然後說，如果小Ｊ流鼻涕，要買增濕器，否則睡覺時鼻涕乾掉，他會很難受。那就要用baby的生理食鹽水噴，等乾掉的鼻涕 流出來，或者用吸鼻器吸。最好不要用美國的吸鼻器，用日本的比較好，因為美國的太強力了，會讓baby很不舒服。
我聽了之後，突然覺得我需要買一個增濕器。待過東岸的某人覺得在加州沒有買增濕器的必要，因為他認為加州沒那麼乾。但是我的比較基準是台灣，這裡就算比東岸濕，對我來說，還是太乾了。
不只是耳鼻喉，我的手一到冬天，就很容易乾裂，像得富貴手一樣，但是一回台灣就好了。某人和公婆認為我洗手過度，但是我洗手的頻率跟在台灣時相同， 做某些事之前和做某些事之後，一定要用清潔劑洗手，尤其現在要處理小孩的東西，洗手更是必要。可疑的，或許是清潔力太過的softsoap和這裡的乾燥， 它們聯手毀了我的手。現在就算拼命擦護手乳，也不太容易救回原本的皮膚狀況。我之前還想過從台灣搬洗手乳過來，但是沒真的實行。下次回台灣再帶來，看看是 不是在美國一樣有傷手的功效。不然，就能確定softsoap是萬萬用不得的洗手劑了。
餵母乳是我這輩子做過最吃力不討好的事之一。這段時間以來，我一直小心翼翼地謹守著界線，讓自己不至於過勞而病倒，同時也不讓某人生病。忘了多久以前，某人要做什麼事，我阻止他，跟他說：「我們人力吃緊，資源不足，沒有人有生病的權利。」
然而，撐了這麼久，我還是生病了。
前天試圖多pump幾次，儘管量看起來沒有任何改變。為了在黃金時段pump，我弄到近兩點才就寢。沒想到，小Ｊ突然在三點多醒來。我累得要命，不 想理他。因為他已經可以睡過夜了，而且醫生也說照他的體重來看，就算他半夜醒來，只要他不是很餓，我可以不餵他。醫院給的手冊也說不要餵，他應該要自己入 睡，不要靠著喝奶才能入睡，要打破喝奶和入睡間的關連。
但是他叫了一、二十分鐘，吵得我沒辦法睡，只好起來餵他。但是那時存量不夠，而且我累得要命，餵沒多久，我就把他放回床上去。我以為他可以睡著。沒 想到，他沒多久又叫了。我餵完之後，沒拍出他的嗝，只好再把他抱起來拍嗝。此時他很有興趣的環顧四周，那種精神翊翊的模樣，讓我頭痛。我很快又不支了，再 度把他放回床上。但他還是叫個不停，於是我又把他抱起來。如此幾回，弄到五點，終於打嗝（胃食道逆流的baby特別難拍嗝），他才睡了。
我睡了沒多久，又聽到他叫，伸手拿時鐘一看，七點！我有一種生不如死的感覺，爬起來之後，覺得喉嚨好痛。近中午帶他去某人公司的兒童派對，被冷冽的寒風吹得頭暈腦漲。某人同事的太太說，這風太冷，小Ｊ可能會生病。
傍晚時分，我就知道自己終於被病魔纏上了。喉嚨痛也就罷了，我居然發燒，於是四肢無力。這燒一直持續到第二天下午。好在是假日，所以某人可以幫忙看小Ｊ。只是，某人下午也宣告感冒了。
小Ｊ睡午覺時，我們也去昏睡。我不知道睡了多久，聽到小Ｊ的叫聲，於是驚醒。某人說他至少叫二十分鐘了。病情較輕的某人去看小Ｊ之後，跟我說小Ｊ便便了。唉，可憐的孩子，媽媽之前都會立刻幫你換掉的，這次讓你忍受了那麼久的不適。
某人說，以前感冒，只要睡個大半天，感冒就會好。但是現在沒辦法，小Ｊ需要人陪。
的確，這就是我當初料到的，對我們這種小家庭來說，後盾有限，所以不能生病，尤其是做母親的。我大半天跟小Ｊ保持距離，他很納悶，一直想黏我，但是我不敢靠他太近，怕傳染給他。我抱他的時候，也覺得特別吃力，他好像比平常重很多。
希望病魔趕快退散，我沒時間跟你耗下去。