Debby：California diaspora

揉肚子

婆婆從年輕時就有嚴重的便秘問題。她每次不能順利如廁時，就躺在床上翻來覆去揉肚子。常去爺爺奶奶房間玩的小Ｊ看了之後，有樣學樣，因此也學會揉肚子，最近甚至三不五時就趴在地毯上（而且越趴體溫越高），像他奶奶便秘時的樣子。而小Ｊ自從爺爺奶奶來了以後，的確也有便秘問題。他以前一天便便兩次，現在一天頂多一次，而且那一次多半是和我在書房看他的相片時解決的。家裡多了爺爺奶奶，讓他似乎覺得比較不自在。如果爺爺奶奶不在，他有時才會恢復到一天兩次。前不久看了Parents或Parenting雜誌，我才知道，幼兒的便便如果會塞住馬桶，也是一種便秘。那小Ｊ便秘的次數比我以為的多！

肚子有說不出的苦，小Ｊ出現一種移情的行為。他把陪他睡覺的小動物搬家搬到爺爺奶奶房間後，常要陪他玩的奶奶幫小動物揉肚子。

前兩天，奶奶說她要下樓上廁所，不想待在房間裡，而小Ｊ還想在他們房間玩。奶奶於是要爺爺上樓陪小Ｊ，小Ｊ也說要爺爺陪。沒想到，爺孫倆上樓之後，小Ｊ不一會就下樓了。我暗自納悶，那公公在做什麼？過了好一會，小Ｊ的爺爺氣急敗壞地出現在樓梯上，他又好氣又好笑地質問小Ｊ：「你怎麼叫爺爺幫小動物揉肚子，自己就跑掉了呢？」

想到超過七十歲的公公一人在房間裡努力幫一堆填充玩具揉肚子，我實在很想大笑，可是又不行，只好忍著。小Ｊ，你實在太耍寶了啦！

第一張證書

十五堂課的幼兒音樂律動班終於在今天上完了。下課前，老師發給每個小朋友一張上課的證明。這是小Ｊ除了出生證以外，拿到的第一張證書。我跟小Ｊ說：「這是你的證書。」他做勢要翻開，跟我說：「打不開！」我趕緊解釋：「證書就是一張紙而已，不是真的書。」

上了十幾堂課，小Ｊ其實還是放不開。別的小朋友開心地蹦蹦跳跳時，他都只是站在原地。慢熱的小Ｊ倒是會在家裡聽上課CD時，邊聽邊拍手。聽到讓老師關燈、家長邊聽音樂邊抱小朋友的音樂時，他會趴到我的背後，跟我一起聽那個曲子，因為我現在沒法抱他。

他也很喜歡唱自己的歌。前幾天婆婆就跟我說，她聽到還沒睡著的小Ｊ興高采烈地唱歌，唱完之後，跟陪他睡覺的小熊說：「小熊，這是左腳！」

有天小Ｊ下午吃點心時，突然說：「沒有音樂！」讓我和公婆一陣錯愕。他們笑說：「又不是餐廳！」我忙著張羅小Ｊ的東西，無暇分身去放CD，只能跟他說：「吃完再聽音樂。」他現在很習慣聽音樂，有時某人在準備吃飯時，把小Ｊ的兒童音樂關掉，還會引來這小子的抗議。

報夏季課程時，小Ｊ說還要上Mary老師的課。我找了半天，沒找到相關課程。今天一問，老師說她要放暑假，九月以後才開課。她說，到時我可以報家庭班，就可以帶兩個小孩去，八個月以下的嬰兒不用錢。聽來是個好主意。小Ｊ之前就說想跟弟弟一起上Mary老師的課，我本來以為他們年紀差一截，不太可能，沒想到真的有個班可以讓他們兄弟一起上。只是，我覺得等弟弟會坐之後再帶去上課比較好。這次班上兩個寶寶，一個是將近六個月，一個是七個月，都是會坐了才跟姊姊一起上的。而且九月開課時，弟弟還很小，需要睡很多覺，大概沒法上一個半小時的課。或許冬季班再帶兩個小子一起去，會比較好吧，到時我會希望他們不要因為上了課，又被傳染疾病，不然，又得停上好幾堂課了。

懷孕時最不想聽到的話

前幾天在附近的超市結帳時，排在我後面的一位年約五十歲美國太太問我：「妳的預產期是不是近了？」我說：「沒有，還有一陣子。」她說看我的肚子很低，覺得我很快就要生了。這真是我最不想聽的話，我已經生過一個36週就出生的小孩，深感小孩出生太早，帶起來很辛苦，我不想再生一個未滿37週的寶寶了。懷孕後期的不適的確讓人很難受，可是無論如何，我都希望寶寶好好待在我的肚子裡，最好待到預產期才出生。

自從二月中生病以來，我已經連續九週沒增加體重。直到前幾天做了巧克力布朗尼，多吃幾塊之後，才好不容易多了一磅。因為沒增加體重，最近兩次產檢，醫生都幫我照了超音波，預估寶寶大小。這使得我這一胎照的超音波高達五次，這實在不是我們想要的，因為照太多超音波對寶寶並不好，更何況，寶寶之前還因為我疑似得肺炎而照了X光。

照了超音波就算了，醫生預測寶寶的大小，讓我受到不小的驚嚇，好幾天都睡不好。有兩個朋友的預產期跟我差不多。小Ｊ上幼兒律動課的班上，有個同學的媽媽預產期比我晚一天，所以我們會交流彼此的狀況。她們都很健康，體重持續增長，可是她們的寶寶被醫生預估的大小，都比我的小。其中一個朋友的預產期比我早一週，她的體型又比我大，她自己說不想生巨嬰，也不想懷著一個九、十磅的巨嬰，所以到時可能會引產。她的第一胎已經引產過了，順利自然產，這一胎應該沒問題。可是我的狀況跟她不一樣。我們家從沒有生過巨嬰的例子，我之前生的不是巨嬰（連平均值都不到），我這兩個多月身體狀況又不好，可能懷巨嬰嗎？

後來，Ｓ跟我說，超音波預測的大小有誤差，最大到20%，也就是說，被預估五磅的寶寶，可能實際上只有四磅。婦產科醫生並不是超音波技師，在這方面本來就可能操作有誤，如果醫生又希望誤導我，讓我覺得寶寶太大，到時接受引產或剖腹產（她有朋友就是醫生預估寶寶是九磅，結果剖腹產生出來才七磅多），他就可能在做超音波，量寶寶肚圍時，畫了比較大的圈，得到比較大的數值。而且母親的身體不會孕育出她無法自然產的寶寶，很多巨嬰都是順利自然產出生的。更何況，有些話，我的婦產科醫生只跟我講了一半。他說寶寶每兩週會增加一磅。實際上，寶寶到後期增加的速度較慢，可能兩週只長半磅而已。

我聽過最大的嬰兒，是九磅九的女嬰，那是小Ｊ幼兒律動班同學的妹妹。據那個媽媽說，她的第一胎是八磅五，比較難生，第二胎生出九磅九的巨嬰，大家都嚇一跳，但是反而沒那麼難生，因為頭很圓。她這兩個女兒都是四十週出生的。現在那個巨嬰已經六個半月了，看起來個頭的確滿大的。

無論如何，我都應該對自己保持信心，這一胎不會是巨嬰，我一定要用自然產生下他。

撇開醫生不談。每天都看到我的肚子的某人說，我的肚子看起來越來越大，好像快要生了。婆婆還說我可能跟她一樣，先破水，因為她當年肚子也很大，大到被她媽媽問是不是懷雙胞胎。

我想每個人的狀況不一樣。當初Ｓ懷孕36週時，我看到她的肚子，一直以為她要生了，可是她一直到快42週才生一個9磅4的大寶寶。我自己當年是41週才出生的，希望這個寶寶也能到滿40週再出生。

這樣一來，我得再忍受好幾週難睡的日子。最近一週，我的睡眠狀況越來越差，一躺下就覺得胃酸逆流。如果不巧飯後喝了果汁，那我得趴在水槽邊把在食道裡逆流的果汁吐光，再嚼兩顆Tums才能睡。此外，骨盆痛、胸腔的肌肉筋骨痛，也都讓我到難以入睡，睡了也很容易醒的地步。前兩週去蒙特利公園看中醫時，中醫把了脈，聽了我的睡眠狀況，說我是陰虛火旺，我的營養都給胎兒，自己很虛弱，所以生病一直不好。我必須說，中醫有時真的比西醫厲害。我服用那麼多昂貴的西藥都沒能把支氣管炎或肺炎治好，吃了方子很簡單（水梨＋玉竹＋百合＋杜仲）也不貴的中藥，一個多禮拜就好了很多了。

之前我很擔心我的咳嗽如果不好，到時要生時，我還在咳嗽的話，那可能很難生。現在咳嗽好了大半，我比較適合出門了，而且天氣漸漸變好，也比較不會受涼。可是，肚子越來越沈，以往健步如飛的我，現在就算用托腹帶，走路走得很慢（沒用托腹帶的話，出門一趟就會讓肚子痛），體力鍛鍊有限，這如何是好？醫生說，很多人以為走路有助於生產，其實不然，走路反而造成骨盆和腿等更加疼痛。拉筋才是有助於生產的運動。

現在連剪腳指甲都有困難的我，要做某些拉筋運動，如果不靠輔助工具，根本沒法做。然而，當一個人肚子上多一個球的時候，做運動的難度遠勝以往，做完也不見得有常人那種運動後的舒暢感。

這時候我只能自我催眠，不能因此把寶寶催出來，一定要等到40週，等等等等……

韓國人稱讚人的方式

公公是湖南人，據說打從娘胎就嗜吃辣。他現在每到餐館，都要人給他辣椒，十次至少有九次嫌辣椒不夠辣。在家裡，他自製辣椒，因為市售辣椒都不合他的意。每次他一打開辣椒罐，我聞了就覺得耳朵好辣。連能吃辣的某人都不敢領教他爹的辣椒，實在是辣到會受不了。

前幾天，他們和婆婆的姻親去一間韓國餐館吃飯。他要了辣椒之後，很快地嘗了一下，就跟侍者說不夠辣，問他們還有沒有更辣的？後來侍者給他另一種辣椒，他吃了之後，還是說不夠辣。韓國老闆娘聽說了，於是出來看看，到底是什麼人，居然在嗜吃辣的韓國人的館子裡，嫌辣椒不夠辣？

老闆娘到了他們的桌子邊，左瞧瞧右瞧瞧，以一種很欣賞的語氣稱讚公公：「這麼會吃辣！真像韓國人！」

公公一聽，根本不覺得被讚美了（誰想當韓國人？），可是又不便說什麼，於是只好悶頭吃他的東西。回來之後，他跟我抱怨那間館子的東西不好吃。直到今天，婆婆才跟我們說那天發生了什麼事。

我和某人聽了都覺得很好笑。我們沒聽過哪國人稱讚人會說對方像自己國家的人，到目前為止，就只有喜歡把別國的東西宣稱是自己國家所有的韓國人而已。

到Lake Balboa Park看鴨子去！

去年六月底，我們全家去聖地牙哥玩。三天兩夜裡，我們去了Balboa Park、Sea World和Ole Town。我最想再去的是Balboa Park。後來發現，我們去洛杉磯的路上，在101高速公路上會經過一個地方，叫Balboa Boulevard。一查才知道，那裡有大湖，有船，而且三、四月左右可以賞櫻，在flickr上可以查到很多人在那裡拍的櫻花相片。

上週日，因為要去附近的一間越南素菜館幫公公慶生。到餐館前，我們便先帶小Ｊ去Lake Balboa Park看看。沒想到，這一趟的重點，完全不是我事先預料的。

Lake Balboa Park滿好找的。那邊是個熱門的地方，進公園的車輛非常多。跟著車流進入公園時，我們一路看到非常多騎腳踏車、慢跑的人。最美的櫻花季應該過了，但是還是有一些櫻花掛在枝頭。有些人就在樹下野餐、小睡、烤肉，感覺非常愜意。兒童遊樂區也滿大的，只是太多人了，小Ｊ大概不會想去湊熱鬧。

我很快地注意到，這裡的湖裡有好多鴨子和水禽類！我很高興地跟小Ｊ和某人說：「太好了！我們可以在這裡看鴨子！」之前我還想找農場讓小Ｊ看鴨子，這下不用找，只要來這個Lake Balboa Park就好了。

開了好一段路才在一個停車場找到車位。那個停車場位於第二個湖旁邊。我們那天沒逛完這個公園，我猜至少有三個湖，因為應該有個湖可以划船，不是我們看到的那兩個（不過，地圖上看來是一個大湖）。

這裡的水禽類很多，隨時可能搖搖擺擺地走到公園的路上，所以除了禁止餵食鳥類，還有車輛必須讓行的標誌。

小Ｊ之前都是遠遠地看著小溪（水溝？）裡的鴨子，這次他總算可以近距離看牠們了。之前婆婆帶了一隻木雕的綠頭鴨裝飾品來，說是他們的朋友以前送某人的。小Ｊ那時看了就說是「公嘎嘎」。這次他近距離看到的「公嘎嘎」，就跟那個裝飾品一模一樣。

湖裡還有另一種比較小型的鴨子，但是小Ｊ完全沒興趣。他後來也不要看綠頭鴨了，因為他對鵝比較有興趣。那時來了一批鵝，肥大的身軀搖搖擺擺地走到湖邊，然後喝起水來。小Ｊ看鵝看了很著迷，一直不肯走。

因為時間快來不及了，所以某人只得把小Ｊ抱走。小Ｊ委屈地快哭出來，我們便允諾他下次再來。

說到允諾，我們最近發現小Ｊ記性很好。他前幾天看了嬰兒時期的照片，便要求玩那時的洗澡玩具。他要某人找洗澡玩具，找到其中幾個後，他問還有什麼？某人說：「只剩兩隻嘎嘎了。」他便說：「明天小Ｊ要玩兩隻嘎嘎。」到了第二天的洗澡時間，他到了浴室就跟某人要兩隻嘎嘎，差點忘記這件事的某人就把兩隻塑膠鴨子拿出來給小Ｊ。

所以，既然答應小Ｊ了，我們可能過不久得再去Lake Balboa Park看鴨子吧。

至於最近，他就只能在附近的小河裡看看鴨子會不會出現了。再要不然，就是碰碰運氣，看看我們社區裡會不會出現鴨子。前不久，某人說他在社區裡看到鴨子。過了一個星期，我要出門看醫生時，瞥見對面鄰居家門口有一隻母鴨子帶著九隻小鴨子經過。可惜小Ｊ那時不在車上，我只能趕緊先拍下來存證。昨天帶他經過小河，我們又看到一隻鴨子媽媽帶著六隻小鴨子。小Ｊ看了便一再問我：「公嘎嘎到哪裡去了？」我們之前在河裡看到，都是成雙成對的鴨子，很少有落單的，所以小Ｊ奇怪鴨爸爸去哪了。我想，我得去找一些資料，看看鴨子的感情狀態是怎麼一回事，才能回答小Ｊ的問題了。

相關：Lake Balboa相片集

單飛？小生怕怕

轉眼又到了要報夏季班的時候了。下一期就會碰到弟弟出生的兵荒馬亂期，不過，我想還是繼續讓小Ｊ去上單飛班吧。其他的課則暫時可以不上。因為小Ｊ這陣子上單飛班的狀況並不順利，為了克服障礙，這堂課還是不要中斷比較好。

為了讓小Ｊ上單飛班，上第一堂課前，我幫他做了一些心理準備。這次老師不提供點心，所以上第一堂課時，我幫他準備了他最愛的Gold fish小餅乾帶去。公婆那時也跟著去，說要看小Ｊ最喜歡的老師。

不過，糊塗的我，上課前並沒有再看一下註冊單。到了教室之後，我們看到其他媽媽幫小孩把午餐包放到寫有小孩名字的塑膠籃子裡，我也快速找到小Ｊ的，然後把點心盒放進去，心裡暗想：原來這堂課還得帶午餐包啊！之後另一個媽媽跟老師說，有人的東西放錯了。我轉頭一看，原來是指我們的東西，我才發現那上面的名字不是小Ｊ的。那小Ｊ的籃子呢？老師拿來學生名單，我趕緊從包包裡掏出註冊單，看了才發現，真尷尬，我弄錯了上課日期了。

這時小Ｊ已經站在小白板前玩了起來。老師說沒關係，可以讓他待一下，感受一下這堂課跟之前親子課不一樣的地方。上課時間一到，其他人的媽媽都走了，只剩下我。

我注意到這個班的人數遠遠多於報名手冊說的八人。老師說，她會開放給舊生，因為舊生是新生最好的老師，有些舊生已經將近三歲半了，比小Ｊ大不少。我算了一下，大約有十五個小孩。老師說，只有三個是新生。舊生和新生一看就知道不一樣。舊生都像識途老馬一樣，很自在地玩了起來，而且好幾個是一起玩的。先是擠到角落的沙發上去看書，然後一起去玩玩具。當老師開始唱clean up時，舊生立刻收起玩具。搞不清狀況的小Ｊ說：「還要玩！」然後被一個姊姊奇怪地看了一眼。之後小Ｊ就被我帶離教室。心不甘情不願離開的小Ｊ嘴裡嚷著：「沒有做勞作！」不好意思，是媽媽糊塗，等真正上課的時候，再來做勞作吧！

到了真正的第一堂課，我發現小Ｊ的班上跟我們跑錯的班很不一樣。我們跑錯的班是一週兩天，所以大孩子比較多。小Ｊ上的班是一週一天，人數比較少，只有十人，而且有一個不到兩歲半。據老師說，除了講中文的小Ｊ不會英文，還有一個西語裔男生，和一個印度裔女生不會英文。後者之前已經上過八週的課，英文程度從零，變成可以講三、四個字的句子。

沒有我在身邊，小Ｊ就一個人站在桌子前玩。老師唱clean up時，他知道要收東西。可是他還是站在那。在課程的前段，有個唐氏症的大女孩在教室裡，後來又來了一個阿姨，一度在小Ｊ旁邊跟他講話，小Ｊ可能聽不懂，坐在角落的我遠遠看到他快要哭出來了。那個大女孩和阿姨走了之後，小Ｊ就繼續面無表情地自己玩。後來有個把頭髮分兩邊綁，看起來有點像小甜甜的金髮女孩克萊拉跑到小Ｊ旁邊抱了他一下。課後我問克萊拉的媽媽，原來克萊拉比小Ｊ大一點（我看她個子小，本來以為她年齡較小），這個月就滿三歲了，是家裡的老三。

之後是故事時間，老師給小朋友一人一個墊子，坐在地毯上聽故事。小Ｊ沒有過去，他依舊站在原地，不過老師有時會把書轉向他，即使小Ｊ聽不懂。

勞作時間時，老師要小朋友用一種顏料罐在有圈圈構成圖案的紙上上色。在其他小孩忙著拿顏料罐在紙上敲打時，小Ｊ因為聽不懂，所以不知道怎麼做。老師曾抓著他的手點了幾個色點，不過他好像還是不知道怎麼做。最後他只點了兩個，老師說還算不錯。

後來要去戶外玩時，小Ｊ也跟著去了。一群小孩俐落地騎著三輪車。小Ｊ不會騎，一開始就坐在車上不動。老師移動他的腳，要他用腳踩地前進。我透過落地窗，看到小Ｊ似乎在移動，他應該知道老師的意思吧。

到此為止，老師和我都覺得還不錯，老師說他是採用媽媽席的小孩裡，表現最好的，因為他沒有一直跑過來找我（只有在流鼻涕時，才來找我），也沒有待在教室裡不肯出去。小Ｊ要我幫他擦鼻涕時，我要他去找老師擦鼻涕，他用中文跟老師說：「擦鼻涕！」老師問："Tissue?"然後就幫他擦了。我和某人都納悶：「擦鼻涕」的發音跟面紙怎會很像？

之後是點心時間，他跟一群小孩洗完手回來，拿了午餐包，然後就哭了大約一分鐘。因為他不會開他的午餐包，沒辦法吃點心。老師開了之後，他吃了起來，就不哭了。吃完之後，他跑來跟我報告：「吃完了！」我要他去喝水，可是他不會轉開他的杯子，我請老師幫忙，老師說她以為那個是鴨嘴杯，沒想到是要轉開的吸管杯。

下課前是音樂時間。這次已經不唱Humpty Dumpty和Itsy Bitsy spider了，老師改唱一首跟小狗有關的歌，所以老師邊唱邊學小狗的動作。小Ｊ應該會喜歡才對。可是他聽不懂，所以又在狀況外，站在一旁像局外人一樣。

以一個不懂英文的小孩的表現來看，老師對小Ｊ第一堂課的表現算滿意。所以我以為之後只會更好。沒想到，事與願違。

第二堂課的勞作是用手沾顏料在紙上抹。因為這可能把衣服弄髒，所以老師幫一個小朋友做完之後，再幫另一個小朋友做。這天的上課流程因此不太一樣，沒有戶外時間。老師問我：「小Ｊ會不會抗拒用手沾顏料？（有個小朋友堅持不要做這項勞作）」我說：「有可能。」老師又問：「妳要不要過來幫他？他可能不會想要我幫他弄。」我便過去幫小Ｊ用手沾他想沾的顏色，然後在紙上抹來抹去。我本來以為他會抗拒的，沒想到他還算樂在其中，一連換了四種顏色，把紙都抹到快爛了。我幫他用濕紙巾把手擦乾淨之後，就回去坐在角落的椅子上。不過，之後的狀況就變成我們不希望發生的。

小Ｊ之後還是不肯在聽故事時間跟其他人一樣坐在墊子上，他不時來找我，次數比第一次頻繁許多。我越要他去參與小朋友的活動，他就越抗拒。所以課程結束後，老師說他今天大概比較沒有上課的心情，而且是她的錯，是她要我過去跟他一起做勞作的，這樣他以為可以一直跟我在一起。她要我之後別跟他講話，因為我鼓勵他去參與活動，會讓他以為我要離開他。我便說我下次不跟他講話了。

過了一個春假，又要上課了。我跟他說，這次我還是坐角落，他看得到我，但是我不會跟他說話，他要跟別的小朋友一起上課。

第三堂課一開始還好，他自己玩自己的，聽到老師唱clean up，就收玩具，還想幫旁邊的克萊拉收，但是小女生不領情，大聲拒絕："No!"，小Ｊ就一副有點受傷的樣子。之後，三歲多的印度男生抱著一盒玩具，湊到小Ｊ旁邊。小Ｊ大概記得我跟他說的，有小朋友到他旁邊，就跟人家打個招呼，所以他說了Hi。可是之後那個印度男生講了一串話，小Ｊ當然聽不懂，再加上不喜歡陌生小孩靠他那麼近，他就大聲哭了起來。這一哭，比第一堂課為了沒辦法打開午餐袋而哭還久。我眼睜睜看著他哭到鼻涕都滴下來，仍舊得坐在位子上不動。

後來他就像被釘在椅子上一樣，完全不肯離開那張椅子。經歷說故事時間和戶外時間，他都是如此。在小朋友排隊等著去外面玩時，他大哭到讓幾個男生把手指頭比在臉前說：「噓～」，老師立刻制止他們。老師在小朋友都跑到外面去後，問小Ｊ要不要出去玩，聽不懂的小Ｊ大聲說：「不要！」老師轉頭問我那是什麼意思，我說那就是No，老師就不管他，幫他擦了鼻涕之後，留了一盒面紙在他面前，很快地出去看其他人了。之後克萊拉跑進來，坐在他對面，小Ｊ本來不哭了，這下又放聲大哭。克萊拉看了一陣子，跑到小Ｊ旁邊，抽了一張面紙放在他面前，又跑去玩了。

戶外時間結束，就得集體排隊去洗手間洗手，然後吃點心。小Ｊ依舊不肯動，老師便把他留給我。我走過去問他要不要吃點心，他開始說不要，後來說要，我就把他帶去洗手間。克萊拉那時還問我，我的肚子裡是什麼？

回到教室後，小Ｊ拿了他的午餐包，又跑來找我。我要他待在原位，老師會幫他。其他小朋友吃完之後，跑去另一個角落的沙發區擠在一起，小Ｊ則一直留在原位，直到下課。

回家前，我問老師要注意什麼。老師要我告訴她小Ｊ對這堂課的看法，她有點擔心小Ｊ不喜歡這堂課。還要我觀察，他上課前會不會抗拒，表示不想去上課等等。她不希望他因為不能一直來找我，就坐在椅子上不動。這次他上課的狀況實在不理想。

我事後問了小Ｊ，他還是很喜歡老師，也想上課，可是他怕其他的小朋友。我跟某人認為，語言可能是個大問題。因為上畫畫課時，旁邊有個中美混血的弟弟轉頭叫他：「哥哥！」小Ｊ的反應還好，也會在我指導下回應：「弟弟！」在三代同堂之後，小Ｊ的中文進步得很快，與大人交談沒問題，可是一切換到英文，他就像鴨子聽雷了。婆婆則認為，如果小Ｊ肯跟別的小孩玩，語言不是問題。可是現在小Ｊ還是很怕生，尤其怕別的小孩。

本來婆婆要我別幫小Ｊ再報名什麼課程，讓他跟爺爺奶奶玩。然而小Ｊ不該只跟家人相處，他需要學習跟同年齡的小孩相處，尤其需要開始接觸英文，所以接下來半年，我想還是讓小Ｊ繼續待在單飛班吧。等他適應好一點，再讓他去上三小時的幼兒班吧。

小詐包

幼兒的心智發展有時是很令人驚奇的。最近我們的驚奇之一，莫過於發現不到三歲的小Ｊ居然會使詐了……

話說小Ｊ很喜歡玩面紙。我本來把面紙放到他拿不到的地方，可是後來他長高了，於是伸長手就可以把面紙盒一推，讓面紙盒掉下來，然後他就可以玩面紙。我們本來不知道這一點。直到有一陣子，某人跟我相繼發現，奇怪，放在客廳的面紙盒怎麼像被人弄過一樣？有人好似抽太多，然後又通通塞回去。後來，有次小Ｊ無聲無響時，我到處找他，走到門口一看，他正在抽面紙，把面紙抽得滿地。我當場臉上冒出三條黑線，這小子怎麼像小老鼠一樣，把東西拖到安全的地方去玩？

之後我就把面紙盒放到更高的地方。這下他拿不到了，可是這不代表他沒辦法拿到。

前陣子公婆搬來時，小Ｊ正好生病，猛流鼻涕。他一流鼻涕就急著找人幫他擦。剛開始大人都很配合。然而，爺爺奶奶陸續發現，他沒鼻涕時，也會說要擦鼻涕。不管有沒鼻涕，擦了鼻子之後，他就會說他要去丟面紙。所以我之後看到浴室的垃圾桶裡一堆好似沒用過的面紙。

他去爺爺奶奶房間玩，也是喜歡玩面紙丟垃圾桶的遊戲。後來奶奶識破他的動機，也不讓他玩面紙了。從上週五開始，他開始玩搬家遊戲，把他床上的毯子、一堆小玩偶全都搬到爺爺奶奶床上去。搬回家的時候，他只負責拿他心愛的毯子，其他都不管。昨天他甚至把小玩偶都塞到他的洗衣籃去。今天他則是把小玩偶丟到爺爺奶奶房間的地上。奶奶要他別亂丟，那些小動物會哭。小Ｊ的反應竟是去抽面紙，然後告訴奶奶：「奶奶，妳幫他擦眼淚！」奶奶就很配合地裝作幫小動物擦眼淚。擦完之後，小Ｊ說：「面紙髒了，我拿去丟！」奶奶這回又落入小Ｊ的圈套裡。

此外，他很喜歡到書房看我拍他的短片。可是，我的先決條件是他要乖乖吃完晚餐，然後收好玩具才能去看。他有時不想收玩具，耍賴半天之後，就跟我說要跟外公外婆講話。因為外公外婆距離遙遠，所以我有時會說好。等他終於登堂入室，跟外婆視訊不到十分鐘，他就開始吵著要看相片。他這招用了幾次之後，我就識破他的伎倆。現在他說要和外公外婆講話時，我會問：「你要跟外公外婆講話，還是要看相片？」然後他就會很誠實地招來：「要看相片！」

每次發現小Ｊ又使詐了，我們都覺得小孩真的不能隨便養，還是要好好教才行啊。

買不到的夢想之屋

公婆年初就計畫搬到我們這一區。他們看了幾戶房子之後，覺得買房這事不急，重要的是先把他們的房子賣了，才知道有多少錢可以買房子。他們賣房子的速度超乎預期。大部分的房子平均兩個月左右可以賣掉。可是他們的房子上市第一天，就讓一位來自緬甸的華人看上了。那個緬甸華人據說已經找了一年了，所以好不容易找到一間滿意的之後，事情就進行比較快。中間卡到一些細節，讓我們一度以為要吹了，不過後來大致上還算順利。一波三折的是他們買房子這件事。我們這一帶的房子比我們想像的搶手，很多不錯的中價位，不到一週就賣出了，好似不少人在我們這一區搶著買房子一樣。

他們開出的條件看似簡單：一層樓的平房，三到四房的房子，中價位。可是實際上，他們還有很多要求，如果是我們照這三個條件幫他們買房子，買到的不見得是他們要的。因為他們喜歡老房子。他們原本住的是一九五０年代的房子，之後找的都是一九七、八０年代的房子，而我跟某人都喜歡新房子，越新越好，這樣才省得維修，要找水電工等工人實在不是易事，維修費用也很可觀。

公公一直想在後院種菜，所以他不喜歡住在有很多規範的社區，更不喜歡花樹整齊的院子，而後者是我們喜歡的。前不久，我們家和附近幾戶的圍牆被人用白色的東西畫了亂七八糟的東西，有一戶還被畫了性器官的圖案，十分不雅。隔天社區委員會就派人清掉了。要是住在沒有社區委員會的地方，那就得自己清了。對我們來說，每天要忙的事很多，沒時間照顧院子，最好院子不大，可以請個園丁剪草就好，如果院子需要花太多時間，那我們可就頭大了。偏偏公公的喜好不是如此。某人就認為他爸喜歡有點荒蕪的院子，這樣就有開墾的機會。總之，兩個世代的想法有相當的差距，難有交集。

不過，有回我們居然看到一個四人都滿意的房子，不滿意的是價錢，太貴了忙。可是我們都承認，那是一間夢想的房子，每個人走進去，都忍不住想像未來要是住在其中，會有怎樣的可能。

這間一九八０年代完成的房子有許多老房子的優點：院子較大、主臥室不至於太大（現在這一帶新房子主臥室都大到浪費許多空間），讓我們驚喜的是他們前院是有地中海式風格的天井。我和某人會喜歡這個房子，主要因為屋主做了許多更新，他們的後院請專人重新設計過，有烤肉區和烤火區，非常適合宴客。我們雖不是喜歡社交的人，可是覺得這種設計還不錯。公公則從一走進前院開始，就開始想像以後跟孫子玩的畫面。

照片裡許多可以移走的東西，在交屋之後都不存在。美國人賣房子都是把家具、飾品等擺出來給買主看，這樣可以營造氣氛，即使房價主要是看地點和大小。這個屋主用了許多好東西（有些裝飾品居然帶有東方色彩），對房子的維護也都很用心，所以贏得四人的喜歡。

不幸的是，另外有人也想買，而且有至少三個小孩的屋主可能因為希望到學期末才交屋，所以交涉的過程並不順利。他們一開始要求六月底交屋，這對我們來說太久了，因為我們希望公婆在寶寶出生前就搬到新家，這樣我們才能讓小Ｊ搬到新房間去，把嬰兒床讓給弟弟，我還得找人來打掃、洗地毯等，有好多事情得做，我們有急迫的時間壓力。後來他們又說五月底，婆婆本來慎重考慮，可是最後還是沒買成，因為賣主的經紀人利用我們來拉高另外一個買主的價錢，同時讓他們答應到六月底才交屋。

在這之後，我們就沒看到可以讓兩個世代都喜歡的房子了，夢想中的房子就這樣與我們擦肩而過。

隔壁房間裡的垃圾桶

我一直覺得我們家這個小房子很適合三個人，四個人可能就擠了點。前任屋主也是三口之家，一對孟加拉來的夫婦和一個大約四、五歲的男孩。所以，當我發現我懷孕之後，我和某人馬上面臨一個問題：小的要住哪？我們只有三個房間，我們住一間，小Ｊ住一間，然後最小的那間是書房。

由於小Ｊ的嬰兒床和衣櫃都比門大。要是把它們換到另一個房間去，那某人得把這兩樣家具拆掉，然後搬到另一個房間重新組裝。他在小Ｊ出生前花了好幾個晚上才組裝完成，要是得拆掉重組，那得花費更多時間。最方便的辦法，就是讓小Ｊ住到原本的書房去，把嬰兒床和衣櫃留給弟弟用，我們再重新買一個衣櫃和床給小Ｊ。

可是，書房裡的系統書桌怎麼辦？這是某人以前買的龐然大物，巨大到他不可能自己搬。而且，要搬到哪？我們為此傷神好久。

我們這個小房子不夠住了嗎？難道要換房子？某人覺得沒必要，台灣的一般住家比我們家小，大家都可以過日子，我們沒必要為了新添一個小生命而搬家，那對我們而言，不管是在經濟上或精神、體力上，都是太大的負荷。而且「由簡入奢易，由奢入簡難」，讓孩子從小習慣大房子，對他們並不是好事。

系統書桌的可能去處，我們想到兩個。一般美國的房子有兩個客廳，一個是擺豪華氣派家具的正式客廳（living room），另一個是真正頻繁使用的家庭客廳（family room）。我們不是喜歡社交的人，所以捨棄前者，把正式客廳變成小孩的遊戲間，書架也放在這，小Ｊ一歲左右在這裡玩時，三不五時把書弄得滿地，讓我們整天都在收書，或者搶救書。某人一開始傾向把書桌放到這，因為他的系統書桌不難看。另外一個可能的去處，是我們廚房隔壁的小儲藏室。據說前屋主把那邊當作他們兒子的遊戲間，鋪了塑膠拼貼地板，擺了一台小玩具電腦在裡頭。如果某人的系統書桌搬到客廳，那以後小子們就得在這個儲藏室玩了。但是儲藏室當嬰幼兒的遊戲間，有個壞處。這裡離廚房太近。如果我覺得廚房危險，把門關上，小子們看不到我，小的可能會哭，大的會做什麼事，我無法得知。而且這裡沒有冷暖氣，夏天時太熱，冬天時太冷。我們考慮利弊得失，最後書桌搬到儲藏室去。至於儲藏室裡的東西，能丟的都被某人扔光的，我不想扔的也被他扔了，還要用的就塞到車庫的櫃子裡。為了滿足某人喜歡腳踩地毯的感覺，這裡鋪了一塊短毛地毯。不過，小Ｊ看這塊地毯不順眼，他整天就想把地毯弄掉。

儲藏室變成新的書房，對我的好處，是我在煮飯時，可以輕易找某人來幫忙，煮完飯也可以立刻打開門要他們來吃飯。以前他們在樓上時，我得扯著嗓門喊好幾聲，有時還得跑上跑下叫人，累得要命。

可是，這裡沒有冷暖氣，有可能是我們在這個寒冬接連生病的罪魁禍首之一。就算不是罪魁禍首，太冷對我們的健康也不利。直到不久前，某人想到他以前在東岸買過一個小暖器，從櫃子裡拿出來用，才改善這個問題。

小Ｊ非常喜歡這個新書房。他都稱這裡為「隔壁房間」。這當然不是正確的稱呼，因為這間是廚房隔壁的房間，可是去掉廚房不提，就顯得很怪。這個房間裡有個長形的小凹洞，那是樓梯底下的空間。小Ｊ對那裡很有興趣，總是說：「像房間一樣！」那個空間的確可以塞一張小一點的嬰兒床，可是高度有限，只能當幼兒的「想像房間」。我們至今還沒想到完美利用這個空間的方式，暫時只能擺放一些雜物。

以前書房在二樓時，我們在儲藏室和書房各放了一個回收紙類的塑膠垃圾桶。現在書房和儲藏室二合一，兩個塑膠垃圾桶就只好擺在一起。這成了「隔壁房間」對小Ｊ最大的吸引力，他每天都喜歡來這裡玩這兩個垃圾桶，把垃圾桶裡的紙倒過來倒過去，然後撿裡頭的紙片、紙盒來玩，有時找到信封還拿去問某人：「爸爸你需不需要這個？」可是我們要把裡頭的東西扔到外頭的垃圾桶前，還是得檢查一下，因為小Ｊ有時會把書桌上的紙類也丟進垃圾桶裡，包括我們還沒繳錢的帳單、還要看的雜誌等。

雖說儲藏室改頭換面變成書房，可是裡頭還是不免有原本儲藏室的東西。例如：米、豆類還是放在這裡，因為我們廚房裡的置物空間很少。所以有天小Ｊ就趁某人不注意時，把黃豆倒進米袋裡。從那天起，我每到洗米前，就得開始撿黃豆，有時趕時間就不免埋怨小Ｊ：真是沒事給我找事做！我媽聽了不免好笑，跟我說，我的小表哥小時候還把味精和鹽混在一起！

自從小Ｊ的鼻涕流不停後，我們曾經禁止他進書房，因為裡頭實在太冷了。前不久，某人和小Ｊ發生一場「不收玩具」大戰，小Ｊ不收玩具的時候，我們也禁止他進入書房。處心積慮想去書房的小Ｊ，後來居然會使詐！這是後話，下回再寫了。

耳朵發炎

自從二月中以來，我咳嗽不斷，小Ｊ則是鼻涕（水）不停。有時小Ｊ好一點，但是過不久症狀又回來，連我也跟著流鼻涕。我懷疑我們母子距離太近，再加上我吃他剩下的食物，於是交叉感染。

我來美國之後，從沒病這麼久。我後來覺得是因為這個冬天穿太少所致。因為孕期的衣服不多，上次懷孕本來就買不多，這次補買幾件薄上衣，都不能因應寒冬的需求。再加上美國人體質強健，在華氏五六十度時，穿短袖的人多的是。相形之下，我們穿長袖，簡直就是東亞病夫！我於是忘了把套頭上衣和羊毛衛生衣找出來。一受寒的結果，就是肺炎和支氣管炎接連上身。

小Ｊ的衣服裡，多半是棉質的，只有睡袋是羊毛材質。某人後來認為小Ｊ一早醒來就流鼻涕，是因為睡袋太薄。即使羊毛睡袋號稱在攝氏18度到30度（華氏64到86度）的狀況下使用，而我們家的暖氣向來設定在華氏68度，應該在這個範圍之間。我後來把號稱在攝氏18度以下使用的厚羊毛睡袋拿出來，但是小Ｊ的狀況並沒改善。

這陣子，附近有些樹釋放大量的花粉，白絮滿天飛。我不由得懷疑，小Ｊ該不會是過敏吧？兩三歲才出現過敏症狀，是很普遍的事。我去看醫生時，醫生也一再問我有沒過敏，有沒眼睛搔癢等症狀，不過我都沒有，我只是咳嗽和流鼻涕。

這週三，小Ｊ好不容易停止流鼻涕了。但是週三傍晚氣候開始變冷。週四清晨開始，他的鼻子又像壞掉的水龍頭一樣不停地流鼻涕，我的咳嗽也加劇。他這次流到連眼淚都出來了，我更覺得他有可能是過敏。更糟的是，他的食慾變差，這次應該是真的生病了。我於是打電話去小兒科，跟護士說他已經流超過一個月的鼻涕了，於是拿到今天去看醫生的門票。小Ｊ出生至今，從沒因為生病而去看小兒科，他都是在定期檢查時才去的。以前某人還很自豪，說小Ｊ身體不錯，沒想到，這個冬天就破功了。

出門前，我本想讓小Ｊ穿從台灣帶回來的厚外套，但是被公婆制止。他們認為，穿太多體質不好，容易生病。公公說他長年穿短袖，很少生病。事實上，我們的體質本來就跟美國人有差，我們就是因為穿太少而受寒的，而且我們又不像公公那樣每天大量吃辣椒，體質偏熱。如果是以前，我決定小Ｊ穿什麼就好，現在三代同堂，這種小事都會被干預。

到了診所，護士幫小Ｊ量體溫，我們才發現他體溫偏高，有點發燒。某人便說應該買支耳溫槍。因為我們家的溫度計應該是量舌溫，小Ｊ從來都不肯讓我們幫他量舌溫，連量腋溫都不容易，他會扭來扭去。而我每次想買耳溫槍，一看到網路上的評價不好，便退縮不前。我們曾用過量體溫的貼紙，只是所費甚高，不是常態性用品。

後來醫生要幫小Ｊ聽肺部，還拿了泡泡水給他吹，才好不容易聽到。之後要檢查他的耳朵，又費盡九牛二虎之力清他的耳屎。以前醫生都說不用清耳屎，我們也不想鑄成大錯，所以從沒動過他的耳朵。但是這次因為他的耳屎太多，醫生沒法檢查，所以才幫他清耳屎。某人於是問在家怎麼清？醫生便推薦一種產品，可以滴進耳朵，把耳屎軟化，就可以流出來。某人追問，亞洲人的耳屎是乾的，跟西方人的耳屎不同，一樣有效嗎？醫生笑著問他：「你怎麼知道？」然後說作用應該是相同的。檢查的結果，是小Ｊ耳朵發炎了。醫生便問他是不是去上學，有小朋友生病，所以他被傳染？我們說他沒上學，只有去上課，免不了碰到生病的小孩。

這下子，我真的很猶豫，九月要送他去上學嗎？如果到時爺爺奶奶住在附近，就讓爺爺奶奶帶他去公園玩好了，這樣比較不會生病。不然要是母子三人生病，最慘的是我啊。

我問醫生，小Ｊ會不會是過敏？醫生說他嬰兒時期有異位性皮膚炎，是有可能過敏。如果要詳查，我們又得帶他去看過敏專科醫生了。

回家之後，爺爺奶奶聽說他要吃抗生素，又有意見（小Ｊ倒是很喜歡那個粉紅色的糖漿，吃了居然說還要吃！）。因為他們不信任西藥。他們昨天還要我讓小Ｊ吃樋屋奇應丸。小Ｊ嬰兒時期經常夜哭，他們便買這號稱來自日本的藥丸，還說某人以前也吃。當時我們直接丟到櫃子裡，不跟他們討論吃與不吃。現在他們就住在這，我們一舉一動他們都看在眼裡，動輒發表他們四十年前的育兒意見。唉，希望天氣趕快轉好，讓我們身體好一點，就不必管這來自東洋的藥丸了。