Debby：California diaspora

沒有驪歌的畢業季

這是沒有畢業典禮的一年。十二年級的高中畢業生今年沒有畢業舞會，八年級的初中畢業生沒有去華盛頓特區的畢業旅行。對那些畢業生來說，相當於花兒不香，鳥兒不歌唱，人生沒有樂趣的一年。不敢多想應屆大學畢業生的遭遇，他們是最慘的一批人，畢業即失業，前途茫茫。

少了集體的畢業典禮，學校給予的彌補，就是給個草坪上的畢業插牌，上頭顯示學校和年份，讓經過的路人可以知道哪些人家有畢業生。昨天開車帶小Ｊ去學校還教科書(不還三本教科書的話，要賠USD$272)和拿放在學校的東西，以做為這學期的了結時，就看到我們社區有好幾個畢業生插牌。我們家右邊的上海鄰居和斜對面的印度鄰居都有一個初中畢業生。再開到遠一點的地方有兩戶有高中畢業生。每看到一個插牌，都在我心中留下一聲無言的嘆息。明年，我們家草地上也會有這種插牌，而且是兩個。

小Ｊ這幾個月問過我好多次，明年春天他可以去華盛頓特區吧？我每次都只能回答不知道。我每天觀察和紀錄地區和全國的確診及死亡人數，實在無法對接下來一年感到樂觀。我們剛開始進入居家防疫期時，在南韓的朋友要我忍個五星期，之後確診人數就會少很多。然而，目前是第十二週，我們還在第一波，前幾天洛杉磯才出現單日確診人數的最高峰。南韓似乎進入第二波了，但我們根本第一波都沒結束，而且確診人數似乎增加地更快了。不樂觀，前方迷霧重重，何時是終點，無人知曉。

雖然小Ｐ沒有問，但我知道，他沒辦法像哥哥那樣，在五年級的春天可以去山上過三天兩夜的戶外體驗營，而他四年級最重要的國家公園戶外教學，之前因為疫情被取消了，之後六年級的戶外體驗營恐怕也會被影響。根據之前CDC公布的學校重開原則，未來不但沒有戶外教學，家長也不能像以前那樣大量進入學校當義工，以往有的活動都會大大地減少。即便如此，小孩仍希望能去學校。他們在家過了近三個月沒有上學的日子，接下來暑假仍不能出門，也就不讓人感到欣喜了。然而，我們還沒收到通知，秋季到底會不會開學；若是會，小孩可以去學校幾天，學區和學校會有什麼安全措施和安排。我們一概不知，只能等待與觀望。

在南韓的朋友的大女兒明年也要畢業。她說，女兒還沒上到學，老師已經打來問畢業典禮要訂什麼攝影組合。連同學都還沒見到，留影有何意義？於是我突然想起，小Ｊ前不久申請了八年級要上一門叫做「畢業紀念冊」的課，以取代今年讓他上得很煩的「生涯」課，所以跟我要了相機，還問我該怎麼拍照，連我從沒用過的Photoshop軟體都被要走了。如果接下來一年又是在家用Zoom上課，他們的畢業紀念冊會有什麼照片？難道大家各自上傳在家用電腦上課的照片嗎？

相對於小Ｐ一週有三天要用Zoom跟老師同學視訊各一小時，未必是上課，小Ｊ用Zoom上課的時間似乎沒有更多，且不太固定。他說他們不一定要用Zoom上課，老師可能在網頁上放簡報讓大家看，或有習題讓大家自己做。我感覺他們這幾個月學的東西不多，且簡單化，因為以前小Ｊ常問他爸數學問題，現在他都沒有問題。然後這樣再過一年，他們就要畢業了。他不慌，我卻覺得很慌。

記得居家防疫第三週時，在東岸的加拿大朋友在臉書上貼了一張別人寫的圖，上頭說：「你不是有個美好的一天，就是幫忙小孩做數學作業。你不能同時擁有兩者。」然後她寫了：「我們今天會有個美好的一天。」很多人看了都笑了，在壓力這麼大的疫期，還要緊盯著小孩的學習進度，實在太困難了。

退一步想，留得青山在，不怕沒柴燒。大家平安度過這段時間就好，小孩有學點東西比完全沒學到東西好，混到畢業也不是問題，因為這個時候，絕大部分的人都是這樣過的，不用太為難自己了。