Debby：California diaspora

有難度的進階畫圖課

前幾天突然收到日本老師的電子郵件，讓我有點意外，因為課程已經結束了，他之前常會在下一堂課前用電子郵件幫我們稍微回顧上一堂的內容。他說他回覆有些人問他往後能如何練習的問題。他畫了幾個圖給我們未來的方向，其中一個圖是匹馬，旁邊寫著「寫生(life drawing)」，提醒我們最後一堂課的經驗。

大年初二當天的最後一堂課，我們在學校停車場的一角，站在寒風中對著學校旁邊一戶人家馬廄旁的小馬寫生。

記得從到這個學校的第一天，我就很意外，停車場旁邊居然有個馬廄！我開車經過那個轉角時，通常會看到兩匹大馬在馬廄旁揮著馬尾吃牠們的牧草。後來發現，附近似乎還有一戶人家也有馬，去年有天閱讀老師帶我們去校外教學，開車回學校經過那戶人家時，老師說想告訴他們：現在不適合養馬了，因為這裡已經不再是那個人煙稀少、馬可以走上馬路的環境。她說她小時候也有馬，有回提到某個地方時，她就提到她十二歲時會騎馬去那裡看看。聽來根本就是我們難以想像的時代和環境。

話說回來，馬多難畫呀。記得我曾在podcast裡聽一個在法國的台灣女畫家說，她最喜歡畫馬，因為馬的肌理和線條很吸引她，充滿挑戰性，而且馬是個動物，如果不是看著照片畫，而是對著一匹馬寫生的話，那是個非常挑戰性的題材。這是日本老師把這個壓軸的題材放在第八堂課的原因。

當初要報名這堂課時，橋樑課程還沒結束，想到第一學期最後趕研究論文趕到人仰馬翻、睡眠不足的狀況，很猶豫要不要在我的兩堂課中間加上這門進階畫圖課。後來還是報名了，還好我之後很快就把期末報告要用的投影片做好，一週上三堂課，才沒有弄到死生不如的狀況。

跟入門課不同，進階課有個跳躍性的難度。第一堂課的題材是插了一支松樹枝和幾朵白玫瑰的花瓶和石膏球，桌上還鋪了一塊故意弄出很多皺摺的布。松樹枝上的松針實在太難畫了，我只能跟老師求救。他看了我初步畫的，在他的小本子上撕下一張小紙畫給我看，他說畫到有個樣子就可以了。雖然最後畫完了，但是沒有很滿意。

往後第二堂課則是酒瓶、石榴和碟子裡柿子；第三堂課是老師從報上找的女性側臉；第四堂課是烏克麗麗和樂譜，桌上鋪了兩塊不同顏色、充滿皺摺的布；第五堂課是用一點透視法畫教室；第六堂課是畫酒瓶、石膏球和有皺褶的布；第七堂課是畫肖像；最後一堂課就是馬的寫生。

每堂課的最後二十分鐘，老師都會要大家把畫放到白板上互相觀摩。剛開始的時候，我覺得自己畫太慢了，後來幾堂課就加快速度畫。到第三堂課時，我發現有些人用很多不同鉛筆，因為日本老師的入門課只要我們用一支HB鉛筆就好，所以我就問他是否這門課不限制鉛筆的數量？他說是，那我也就帶了整套的鉛筆組去，這樣才能畫出很明顯的深淺。

這門課大概上到一半，我就覺得有點意興闌珊，因為覺得進步不大，老師給我們的個別指點沒有很多，因為每次大概有八到十人，有人會問老師問很久。我覺得我就是去畫個圖，畫完就回家，其實也可以在家畫，不必特別跑這一趟。本來一月時我還頭痛想上的另一門課跟下一期的進階畫圖課有日期衝突，不知道該選哪個，後來我就直接選另一門課，接下來不準備上日本老師的課了。

有天把車子送去換機油時，跟一個女兒以前也打網球的台灣家長聊小孩學網球的事。他說團體課沒什麼用，真正要進步，還是要靠一對一的個別課。或許畫畫課也是這麼一回事，雖然一群人的畫放在一起，可以看的出來哪些人能力比較好，但是個人要進步，還是需要更多、更仔細的個別指導。

後來跟韓國同學聊到這話題，她就說之前去上粉彩課，老師沒有個別指導，最後也會讓大家把話放在一起評比，但就是不覺得有學到什麼。現在她和新加坡同學在一個學費很貴的美術機構學畫，老師就很嚴格，讓她覺得收穫很大。或許我也該試試看去那裏上課。

不過，或許我真的應該試著給自己多一點練習時間。畫馬那天，其實還滿有意思的。那次我沒看到兩匹大馬，只有一匹小馬。小馬大部份時間低頭吃草，但有時會抬頭，也會移動一下身體，再加上光線的緣故，非常難畫。此外，背景不是一成不變的。我們畫著畫著，一隻母雞慢慢地從畫面右邊經過馬身後，踱步到畫面左邊去。緊接著一隻雞像是被嚇到似的，從右邊的馬廄或農舍半飛半跳地往畫面左邊前去。最後出來的是隻昂頭挺胸的公雞，像是巡邏領地一樣，很威風地出場。雞都消失之後，過了一陣，從畫面左邊出來了一隻身上有斑點的白山羊。我因此頗感意外，這家人養的動物真多！不禁想起小孩小時候，曾陪他們念過許多跟農場有關的童書，那時就很意外，難道美國人的生活跟農場這麼接近嗎？而這天，我才發現，就連在二十一世紀，仍有美國人的生活跟農場動物這麼接近。如果我有機會在農場生活一段時間，每天對著這些動物畫個幾小時，說不定也可以增進我畫動物的能力。

當然啦，這跟我想在每天在海邊畫海一樣，屬於空想。在家裡畫畫花瓶沙發碗筷，或許才是實際方案。