November 17, 2018
向殞落的英雄致敬
上週四早上開車經過某條路時，路兩旁出現大量的人群。他們似乎在等待什麼，很多人手中拿著國旗。另外一個方向的路邊則停了不少警車，除了警車以外，沒有其他的車輛可以通行。中間的轉彎處也都停著警察的摩托車，以免有車從我的方向轉過去。在路旁等待的人非常多，我之前沒看過這個陣仗。在以時速45英哩開五六分鐘的路段上都是人，甚至還有一群小孩。這讓我非常疑惑，但我不方便看，只能用餘光瞄一下左側車道。
後來我才知道，在剛發生的槍擊案中，第一個衝進去，然後不久就被槍手擊中的警佐Ron Helus的遺體即將從醫院運到另一處讓法醫驗屍。所以本地民眾得到消息，紛紛前來表示敬意與哀悼。後來看到媒體報導，他們補充我沒看到的：很多民眾拭淚等待，路旁三不五時就看到人們彼此相擁互相安慰，人們都為這個慘劇感到心碎。雖然預計警察十點會移靈，但很多人七點半就在路邊等了。不只是一般的公路，高速公路的天橋上也站滿了來致敬的人們。
54歲的Ron Helus，已經任職29年，本來明年就要退休的。沒想到上週在外巡邏時接獲線報，有槍擊案發生。他當時所在地點離酒吧不遠，所以他和另一名高速公路巡警是第一批到達的警察。由於槍手當時在酒吧瘋狂掃射，作為第一個衝進去的警察，Ron Helus沒多久就數枚子彈被打中了，然後被他的同伴拖到門外安全的地方急救送醫，數小時後在醫院死亡。案發地點以前是家餐廳，那是Ron Helus跟他太太求婚的地方。而他出殯的日子(11/15)，正是他們第一次約會的31週年。造化多麼弄人。
本週四是他出殯的日子。在出殯前，國旗先為他升起，再一次，大批人們依舊在路旁舉起國旗為他致意與送別。有人稱他為「沒有披風的英雄」，因為他是個平凡人，但他為人們奉獻，拯救無辜。
最壯觀的一分鐘影片在臉書上的GovX頁面。從那支影片裡，我們可以清楚看到，高速公路一側照常通行，但警車護送Ron Helus的另一側，只有井然有序的大量警車和警察摩托車，那是他們展現同袍之愛與難以割捨之情。路旁沒參與遊行的警車，除了負責讓此向交通暫停外，也在路邊舉著國旗致敬。據媒體報導，當Ron Helus死訊傳出，對這一帶警察的士氣是相當大的打擊。所以這種遊行也是他們給彼此打氣、彼此相挺的一種表現。
這可能是本地最大規模的警車遊行。不過，類似的遊行之前也有過。去年本縣另一場很大的野火Thomas Fire的滅火過程中，有名從聖地亞哥前來支援的32歲消防隊員Cory Iverson死在濃煙之中。這個消防隊員很年輕，他的女兒才兩歲，還有一個在他死後、今年春天才出生。
當警消把他的遺體運回家的過程中，媒體報導說，在這203英哩、穿過五個縣的路程中，每一個高速公路高架橋上都有消防隊員(站在消防車上)和民眾站在上頭表示致敬。同樣的，很多人是舉著國旗的，並且含淚敬禮。有個路線圖紀錄了他們到每個地方的時間。203英哩若在台灣，是什麼距離？那差不多是327公里，就是國道三號高速公路從基隆起點到台南交流道的距離。
由於這段路長很多，所以沒有全程實施交通管制。但從影片上可以看到，很多車看到那麼多警車和消防車出現，都很規矩地照交通規則到最右邊去等著，等他們通過才繼續往前開。
美國人對這種在殉職的第一線救難人員都有極高的敬意。今年三月，101有個路段就以Cory Iverson的名字來命名，以便人們永遠記得這位英雄。
另一個故事則是顯現警消對殉職的同袍家庭都是非常照顧的。今年五月，印第安納警察Rob Pitts在執勤中殉職。他有個兒子才五歲，叫做Dakota Pitts。平常Dakota都是爸爸送去上學的。他在父親死後很難過，問他媽能不能找爸爸的同事送他上學。他媽聽了也很難過，就告訴她先生生前的同事兼好友，對方義不容辭地答應了。當Dakota在他爸爸死後兩週重返學校時，門口還有七十個警察，他們都等著送他上學。這七十個警察，不只是他爸爸認識的，也有從外地來的，只為了滿足小男孩的心願，因為他是他們同行兄弟的小孩，他們用實際行動展現情義，照顧殉職同袍的家庭。
我想這兩年我對美國人的「英雄」一詞，終於有比較多的認識。在美國這個幅員遼闊同時又是個人主義的國家，每個地方的人可能是各自為政的，人們也可能住得很遠。若有人在別人危急之中，能夠不顧自身安危，展現大愛，救助他人，這種人都能被稱做「英雄」。這幾個殉職的警消都是這樣的例子。人們對於這類英雄，往往都會給予很高的評價和尊敬，這是為何他們移靈和出殯時，都有大批民眾在路邊拿國旗致敬和送別。中國人說：「死有重於泰山，輕於鴻毛」。我想這些沒披風英雄的殞落，對於人們，都是重於泰山的那種，因此讓人更加的不捨和惋惜。