上次冬天回台北是2016年的事,而且那次我們十二月中旬前就回到台灣了。這次是全家第一次聖誕節前三天到機場,太靠近聖誕節了。但是學期就是那麼晚才結束。當學區的行事曆一發布,很多高中生的家長發現這個寒假有17天時,立刻去訂機票,我就是那些人之一。有人準備提早走,可能有人打電話跟學校確認,逼得校長立刻發電子郵件通知家長:學期末最後一週是期末考,請大家不要提早自行放假。我看到郵件後,覺得好笑,之後告訴日本媽媽,所以她們家也跟我們在同一晚往亞洲飛去。
做為南加州最大的國際機場,洛杉磯機場LAX附近節日前塞得水洩不通,短短一英哩多要開近一小時,偏偏眼前的紅綠燈轉綠後,車子能前進的距離有限。有些人顯然會趕不上他們的班機,直接下車,拖著大行李往機場的方向走去。這時我想起美國漫畫家Jeff Kinney的搞笑作品《葛瑞的囧日記(Diary of a Wimpy Kid)》裡,Greg Heffley曾有個悲慘的故事,就是他們一家聖誕節前去機場,因為想在節日去度假的人太多了,於是發生一連串的悲劇。在車上對照了手機上Google Map顯示我們與機場的距離,再看看窗外水洩不通的塞車景象,只能祈禱我們不要像Greg Heffley他們家那樣慘。
值得慶幸的是,我們的接駁車司機沒有在這種時候嚴守禮讓的美德。我們曾在一輛非常守規矩的車後面,所以連續變換了幾次紅綠燈,他因為前面是淨空區,所以都沒動,我們自然動彈不得。最後我們司機想辦法繞過去,終於可以緩慢前進。
好不容易到了機場,然後過安檢後,終於可以喘口氣,欣賞機場裡的聖誕氣氛。免稅商店外,有幾個員工站在一起對著遊客唱聖歌,他們的服裝以黑色為主,不過點綴了一些紅色在領結和毛衣上,增加節日的氣氛。也有商店的員工穿了紅色西裝,戴了聖誕老人的帽子,加了白鬍子,最有畫龍點睛效果的是那副太陽眼鏡。要飛去南半球的旅客,看了應該會更有感覺,南半球的聖誕老公公穿不住太厚的衣服,而且在盛夏的狀態下,陽光炙烈到需要戴太陽眼鏡。
隔四年半才回台北,下午已在車上聽了「冬季到台北來看雨」。出門前,加州也進入雨季,所以我們要從加州雨移動到台北雨的範圍了。