Debby：California diaspora

疫情中的校外教學

儘管這個月我們學區的老師開始打新冠疫苗，連在中文學校教才藝課的朋友也打了疫苗，這些都是為所有學生重新回到學校做的準備。但我們學校五年級最重要的Pali三天兩夜戶外教學今年看來仍是不可能成行，小Ｐ為此難過得不得了，他說他等了五年，大家都說Pali比六年級的戶外學校棒，而且有他很想喝的特別汽水，為什麼疫情不是在他很小的時候發生，而是在他有重要的校外教學的四五年級時發生？我聽了也覺得很難過，除了流行病學專家，沒什麼人想到這種事會發生。

不過，最近還是有個校外教學，是今年唯一的校外教學，要去他們最常去的地方，就是我們附近的山區種植物。因為現在上課時間分兩梯次，所以校外教學的時段有兩天，從早上排到下午，每次一個半小時，由親子搭檔，每次最多二十人，老師有規定活動時是以家庭為單位，不能太靠近非自己家庭的人以防疫。小Ｐ本來說不想去，仍在為不能去Pali而生悶氣。我們跟他說，這是他可以見到其他同學的機會，要他看看已經填選的時段和名單，看看他想見誰。於是我們就選定了原本要上鋼琴課的時間去參加校外教學做義工。

雖然我以前跟過他們去不同的校外教學，但我從來都沒去過附近山區，結果我的車開出去後，根本不知道往哪開。要小Ｐ指路的結果，是我開到一條死路，然後他說他不記得在哪，最後還是拿出手機開Google Map找路。開到州立公園停車場後，除了我們只有一輛車，覺得很納悶。我看半天都沒看懂老師寄來的地圖，就交給小Ｐ，讓他來帶路。我和小Ｐ在山路上走了一陣子後，看到一對健行的母女，忍不住問問她們是否熟悉這一帶，她們跟我說，還有兩個停車場，然後指向遠方的房子。於是小Ｐ和我又往停車場飛奔，開向另一個停車場。半路看到兩個人騎著馬走來，這裡有人騎馬來活動，難怪我們一下車就聞到一股臭味，到處都是馬糞。

開到另一個停車場看到那邊果然有很多車，覺得安心點，但我們還是不知道在哪集合。沿路看到不少健行的人，顯然那一帶比我們最早停的地方受歡迎。走了一陣子，終於看到另一班的老師，我們鬆了一口氣，總算找到了。

老師把我簽好的一疊文件交給當地的保育員，就回學校了。保育員看了我們的文件跟我們說，他跟小Ｐ同名，只是字尾拼法不同。大概是因為這個原因，他後來特別來看小Ｐ有沒問題，還跟小Ｐ聊了一下。

我們要做的工作，就是種兩種原生種植物。據保育員所述，那些植物是他們從2019年就開始準備，要恢復2018年野火燒毀的生態。我好奇地問他，通常最先長回來的植物，往往是小型的野草，為什麼不種樹呢？他說，他們也有種樹，像橡樹之類，但他們需要顧到全面性，大型和小型的植物都要幫忙回復。

因為當地有地鼠、老鼠等各種會咬食植物根莖的動物，所以我們要用鐵絲網包住植物的根部，然後上下開口要包住，再挖土埋下去。我們所在的種植區，事先已有人用紅色線段圍好種植區，而且已經稍微挖了一下要種的地方，我們只要挖更深更大，把植物埋下去。我們種的兩種植物裡，一種看起來像野草的，就算被踩了也沒事，但另一種看起來會開小花的，比較脆弱，所以還要用鐵絲籠或上方有開口的牛奶盒罩住植物，以防被踩。保育員跟我說，這兩種都是會開花的，像草的會開綠色小花，另一種則視品種，會開紅色或白色小花。

種得差不多之後，有人就來教怎麼澆水。之後小朋友都不種了，都跑去澆水。小Ｐ覺得澆水比挖土種植有趣，忙著跟他的朋友提著大水壺往返大水桶和植物區。在那之前，我問保育員，今年很可能有旱災，他們之後會來幫這些植物澆水嗎？他說會，第一年都要特別注意澆水，確定根系發展，之後就不太需要顧了。而且，他們會期待「三月奇蹟」。然而，現在已經是三月底了，氣象預報顯示最近沒有下雨的奇蹟。

我們離開前，我問保育員準備要種多少植物。他說預定要種一千株，當天的親子義工已經種了四百株，第二天預計也能種四百株，所以很快就會完成。他還說，由於我們的幫忙，這個山區也有我們的一部分貢獻，希望大家有空回去看看。

小Ｐ回家後就迫不及待告訴他哥我們一開始的迷途記，讓我被小Ｊ嘲笑，說我居然不知道他們最常校外教學的地方在哪裡。而太久沒出門運動的我，經歷這兩個多小時，全身痠痛，累到不行，懶得說什麼了。