Debby：California diaspora

各自單飛的三學年

開學前一天，帶小Ｐ去看分班結果。看到他被分到某個傳聞中三年級最受歡迎的老師班上，我覺得很開心。但是看看他同學的名單，好幾個跟他同班兩年的女生又跟他同班了，而他的好朋友一個都沒跟他同班，他就哭喪著臉，一直抱怨。我跟他說，他會交別的好朋友。他跟我說不會，然後很羨慕那些被分到哥哥以前老師班上的同學。

以前我們學校的規矩是，同一家的小孩在同一年級的老師都一樣。但從去年起，這個規矩被打破了，我聽到很多家長訝異地說，她們家較小的小孩被分到跟大小孩不同的老師班上。我想這是因為學校回歸常態分班法，這樣比較方便，不需要先把所有有哥哥姐姐的小孩拉出來分到他們哥哥姐姐以前的班上，對家長來說，我們也可以和不同老師合作。有家長說，如果不喜歡一個老師，每個小孩在那個年級時都要跟那個老師合作，簡直太痛苦了。顯然常態分班法就可以避免這種問題。

小Ｊ當初轉到這學校時是三年級，他並不喜歡他的三年級老師，因為他說老師脾氣不好，罵人的聲音連對面的四年級都聽得到。有趣的是，到五年級時，他經常跑去三年級老師班上幫忙，有時放學時我要接他，他還要先去跟三年級老師打招呼。因為他說那個老師的作業最少，所以個性有點懶的小Ｐ就想去那個老師的班上。

但是小Ｐ三年級的老師完全不同，除了學生口碑很好，似乎也很受家長的歡迎。我記得每次看下學期學校的拍賣活動裏，跟這個老師吃披薩或做一些事的活動，都會標到很高的金額，是全校老師裏可以排上前三名熱門的。那個老師想必有過人之處。而且那個老師是三年級老師裏最時髦的，也許小Ｐ會漸漸喜歡她？

過去兩年，小Ｐ在學校裏有個綽號是「迷你小Ｊ」，因為很多人覺得他跟哥哥長得很像，雖然他哥沒特別罩他或照顧他，但他交了好幾個朋友是哥哥同一年級的。他在才藝活動表演完時，我聽到有其他小孩大喊「迷你小Ｊ」，想必是他認識的高年級小孩。不過從今年開始，他再也沒也這種待遇了，因為小Ｊ去中學了，而且小Ｐ從最高年級的學弟(small buddy)，變成最低年級的學長(big buddy)。人生總是要學著成長的，而單獨面對未來三學年，就是他要學著成長的重要時刻。

小Ｊ換學校，表示我的好日子結束了。以前放學時間，我頂多花四十分鐘就可以解決接小孩回家。今天我提早在放學時間二十分鐘前到小學，附近的車位都沒有，我停得有點遠，都快到小Ｊ的學校去了。接了小Ｐ之後，在小Ｊ學校後門外等了二十五分鐘才接到人，之後就陷在車陣裏。平常開不到十分鐘的路程，今天花了十五分鐘，而且剎車卡在上坡上好一段時間，看到另一方向一排長長的車龍，頭皮就發麻。這學校的問題，就是停車位太少，腹地太小，上下學時間交通容易堵塞。

偏偏這種放學接人很辛苦的日子，我要過三到六年。因為小Ｊ去念高中後，小Ｐ就進初中了。我要跟這初中的交通耗六年。想到就覺得累。

小Ｊ是個適應力比較差的小孩。昨天他跟我說，他覺得自己不會喜歡這個學校。我說，同樣的話他三年前也講過，後來不是覺得自己轉學過來是個正確的選擇嗎？值得慶幸的是，他今天一上車就說他碰到有史以來的最好的老師，因為那個老師一直講笑話。但他之後又說，他也碰到有史以來最差的老師，因為那個老師很兇。

年初在填中學志願表前，小Ｊ越南死黨的媽媽本來希望我能讓小Ｊ去念山上的學校，這樣她就可以說服自己的小孩去念那個學校。我興趣缺缺，因為那是豪宅區的學校，學校經費非常充裕，家長捐款也多很多，因為那裏超過八成五的房子現在都是超過百萬的價格。那裏有很多中國大陸人和韓國人，某人很多中國大陸同事就住那區。中國人喜歡比較，之前因為學校不同，才能讓我們家小孩免於被他們比來比去，我不想為了學校的一點點好處，把孩子送到一個人比人氣死人的環境裏，好不容易到美國了，何必把小孩弄到充滿負面競爭的亞洲氛圍的學校去？而且那裏很多小孩仗著家裏有錢，狗眼看人低。小Ｊ去練網球時，就聽到那學校的小孩說念我們這個中學的都是輸家。這年紀哪有什麼贏家輸家？比的不過就是家裡的財產房子車子，但那是他們爸爸媽媽的，又不是他們的。我不喜歡那種自以為是的富二代心態，所以希望小孩離那種環境遠一點。

越南媽媽希望小孩去那學校的理由，是因為她的朋友的小孩念了我們這區中學後，成績從A掉到C。我聽了就覺得很像我媽當年規定我北聯的志願上沒有中山女中的理由，因為她同事女兒和我表姐念了中山之後都重考。當一個人只拿到片面的資訊後，解讀往往很有限。更何況，書讀得好不好，不是學校的責任。每個學校都有成功的案例，當然也有失敗的案例。然而那都是別人的，跟自己無關。另一個讓她遲疑的理由，是我們的台灣鄰居大女兒曾因為在課堂上說女同學的傳聞，所以被副校長罵到哭，讓她不想上學。但我們鄰居把這事講得很模糊，我無從判斷誰是誰非，再加上那個副校長現在是某小學校長，所以我覺得此事可略過不理。越南媽媽後來打聽到她鄰居的大兒子初中念我們這區的學校，後來大學申請到史丹福，再加上我們家小孩不去山上的學校，所以她最後也讓小孩念我們這區的學校。

我其實在網路上搜尋過我們這區所有初中的評價，大都不太好。也許是因為年紀(青春期)和課業環境轉換的差異，初中感覺就是鬥獸場，或甚至監獄先修班，因為裏頭有很多麻煩。小Ｊ去打網球時，有個今年上高中的球友跟他說，六年級就是專門被欺負的，因為年紀最小。小Ｊ便覺得他一去學校就會被打得遍體麟傷。這種錯誤的資訊和傳說很多，他還聽同學說，如果在中學三年沒被留校查看，那表示混得不好。我真訝異這些美國小孩會這樣想，他們到底把學校當作什麼地方了？

我記得作家古蒙仁，或是哪個男作家，曾寫過一篇文章，提到他家兩個小孩(似乎也都是兒子)差三歲，給父母的課題就是，大小孩剛經歷完某個階段後，小小孩就立刻進入那個階段，沒有停歇，讓做父母的非常不輕鬆。我們家兩個小孩也是差三歲，看來就要進入他所說的那個充滿挑戰的階段了。

小孩各自單飛的三年，他們要各自學習，我們同樣也要面對各種新的挑戰，學習去面對。