Debby：California diaspora

圖書館罰款欠不得

小孩開學後，我終於有時間好好打掃。然後就意外地找出一本之前找很久都找不到的圖書館的書，喜出望外。因為前些天，我們才收到圖書館寄來的信，說不歸還書的話，我們得罰23元，包括書本身的錢和圖書館處理這本書的手續費。而圖書逾期一天要罰25分美元，因為這本書逾期太久，已經累積到超過9塊多，而且帳號被鎖住，不能再借書，就連之前借的書也無法續借，時間一到就得還，不然又多一筆罰款。但是逾期罰款的9元總比遺失賠償的23元少，付前者好歹比後者省了13塊多，所以當天我就趕快去圖書館還了，然後請櫃台幫我把帳號恢復。

類似的狀況，近幾年似乎每年至少會發生一次，有次我以為書找不到了，付了不便宜的罰款，之後找到書了，拿去圖書館還，圖書館只退我書錢的部份，11塊左右的手續費是不退的。有年甚至發生過我出遠門前還了書，但圖書館記錄一直顯示我沒還，等我從外地回來，才發現我的帳號被鎖，還被列不少罰金的事，於是我只好開車去有點遠的鄰城總館詢問，然後不幸碰到一個脾氣不好的主管，一來就用審問犯人的語氣問話，弄得我一肚子氣。還好之後那個圖書館主管寫電子郵件告訴我，我們這裡的分館找到那本書了，我不用繳一分錢。

老實說，我真是受夠了罰錢給圖書館這件事，而且在美國，在有些地方還有不繳圖書館罰款，得坐牢的事，總之圖書館的錢是絕對不能欠的。我記得最早的時候，本地圖書館規定，圖書逾期一天要罰10分錢，DVD好像是50分。之後每隔一段時間圖書館就調漲罰金，現在DVD逾期一天就要罰一塊錢。有陣子小Ｐ很愛借湯馬仕火車等卡通DVD，DVD好像借期比較短，我們一不小心就忘記，等發現時，已經被罰好多錢了。被罰好幾次之後，我就不讓他們借卡通DVD，而且我們家有Netflix，上頭有夠多的選擇，不必從圖書館借。

貢獻太多錢給圖書館後，我們只能更常使用圖書館這項地方資源，當然，這也提高更多的風險，畢竟同樣的歷史是很容易不斷重演的。不過，偶爾也有些時候，圖書館會讓人檢便宜，例如一年兩度的二手書特賣，裡頭有民眾捐的書、CD、DVD等，價格比Amazon等二手書店的價格便宜很多。感恩節後，當很多人都忙著去以黑色星期五為名號的商店大促銷採購時，圖書館也有為期一週的捐罐頭抵逾期罰款活動，一個罐頭抵一塊罰金。但遺失和弄壞書的賠款、租DVD的費用等，不能用罐頭抵。

剛開始我不解，罐頭不都要一塊錢以上？為何不直接給錢就好。後來我才發現，感恩節前罐頭常會打折，我看過最便宜的罐頭似乎是四五十分錢的，換句話說，那段時間繳罰款，是可以打折的，只是得先去超市搬罐頭回家，時間到了，再搬罐頭去圖書館抵債，因為超市的罐頭打折時，圖書館會閉館休息。不只是圖書館，食物銀行也會在感恩節前收集罐頭，提供給低收入戶等過節。但是給圖書館的好處是，感覺似乎是做好事，同時可以抵銷罰款，一舉兩得。前年本地圖書館在這活動後公布數目：他們捐了1153個罐頭給食物銀行。這只是那一週收到的數字，可以想見本地圖書館的經費真是比台灣的圖書館充裕多了，也可用「經營有道」四字形容。

圖書館的財源主要還是來自地方政府。在高房價的地區，圖書館的經費更充裕。我曾看過美國人說，如果小孩念私立學校，可以住在房價不那麼高的地方，因為房屋稅主要是提供當地的公立學校的教育經費，小孩念私校就用不到公立學校的資源，沒必要住高房價區、繳高房屋稅。但有人說，這說法太天真，因為房屋稅等還涉及其他公共資源，包括圖書館等。我想這倒沒錯，按照美國老師的要求，小孩每天都要閱讀。但是每階段要讀的書都不一樣，很多書讀過一遍也就夠了，這樣不需要買很多書，常常去圖書館借就好了。如果圖書館太差，書目和數量都不夠，跟不上小孩所需，最終家長還是要掏腰包。

有位大學同學年初從佛州搬到房價超高的北加灣區後，驚喜地發現他們的圖書館不但有中文書，還有亞森羅蘋等台灣來的正體中文童書，讓他樂得搬了好多中文書回家重溫舊夢。另一位暑假都會帶小孩到洛杉磯的大學同學便問，加州圖書館都有這麼多中文童書嗎？她想在帶小孩來加州時讓小孩去圖書館看中文書。我說，加州的公立圖書館應該都有中文書，但各地的採購人員水準和來源不一，像我們這裡的中文書負責人是中國大陸來的，所以此間圖書館就沒有亞森羅蘋，中文書也以簡體書居多。在這裡想看正體中文童書，就只能自己想辦法從台灣搬或越洋訂購了。

前些年當我意外發現我們這裡的圖書館有《神之雫》漫畫時，曾經覺得我們繳的錢真有代價。但是那個採購人員很怪，他只訂了第一到第二十二集，我們的胃口被徹底吊起來之後，卻遲遲得不到滿足，真的很讓人懊惱。還有，史迪格·拉森的千禧年三部曲，這裡只有《龍紋身的女孩》和《直搗蜂窩的女孩》，沒有《玩火的女孩》。我真懷疑這裡中文採購人員根本不懂那套書，不然怎麼會跳過第二部，只訂第一和第三部？於是我一度很想去圖書館應徵把他取而代之。但是看了他們的招聘要求後，只能放棄，因為我沒讀過圖書館系。話說回來，要是當年我去讀台大圖書館系的話，後來不見得會來美國。

罷了，還是規規矩矩當個常常上圖書館、每次都記得還書的小市民就好。