October 09, 2013
從小學表達
今天是小Ｐ上preschool後的第一個分享日。出門前抱他坐馬桶，他突然很興奮地開始排練："Hi, Owen(這是他的朋友), I have something to share. This is my train and block." 這不是我教的，猜想是他哥哥教的。他週一三五念的preschool是哥哥以前去的那間，所以哥哥週一放學回來看到家裡有那個牛仔布做的分享袋，就問他要帶甚麼去學校，好像還教他怎麼講，我遠遠做著我的事，沒有仔細聽他們的所有對話。不過看來小Ｊ教的還不錯？只是文法有錯。而且小Ｐ對他的分享日很期待，前兩天沒事就拖著袋子到處走來走去。後來進了教室之後，小Ｐ更是興奮地大聲說他要跟大家分享，我趕緊叫住他，跟他說時間還沒到呢，等老師說要分享時才能講。放學接他時，問老師他的情形，老師說他講得很清楚，告訴大家他有火車和方塊。小Ｐ比哥哥早開始上preschool，他也比哥哥早開始講英文，最近常常聽他冒出英文句子，看來我不用像擔心他哥哥的英文那樣擔心他的語言問題。
想當初，小Ｊ拿分享袋回來的時候，我很擔心他到學校還是甚麼都不講，每次上學的前一晚都要確認他知道而且會講他帶去東西的名稱。後來情形似乎還好，也就漸漸放心了。而且preschool階段的小孩都是帶玩具，每次的分享時間根本就是玩具大展，他發現同學帶甚麼新奇的玩具，放學後會帶著羨慕之情跟我講個不停。
去年小Ｊ上幼稚園，依舊有分享日，而且每週都有，不過開始有主題了。一開始是顏色，後來是字母，而且要有三段描述，好讓同學猜。這個算是preschool分享日的進階版。總之，每週他們每個人都有上台說話的機會。今年他上一年級，不再有分享日，不過他們開始有機會輪流當班長，除非當日表現太差被老師取消這個機會，否則每個人都會輪到。前幾天輪到小Ｊ第二次當班長。他說老師讓他選一個同學跟他一起去辦公室，他又選「京生」，因為她是他最好的朋友。結果其他同學在台下抗議，說小Ｊ每次都選她。我和某人聽了都趕緊跟小Ｊ說最好每次選不同的同學，我的理由是班長應該要公平一點，而且他有很多朋友，要讓大家都有機會跟他一起幫忙，小Ｊ卻認為老師既然說他可以選任何人，那他要選誰都無所謂。某人則跟他說領導者有做得好的，跟做得不好的，好的領導者會讓其他人心服口服，不好的領導者會讓人受不了，小Ｊ聽了似懂非懂，也不知道他甚麼時候會體會我們的理由，倒是可以確定的是，他的美國同學比我小時候的台灣同學會表達意見多了。此外，他們每年都有才藝表演(talent show)，不管學的是甚麼才藝，都可以報名表演給全校的學生和家長看。
我沒受過美式教育，不能仔細地比較台美教育不同，僅就兩個小孩這幾年受教的情形，有些許觀察和體會。我回想很久，不記得小時候老師有讓我們主動表達的機會。我只記得小學的時候有說話課，應該是一週一次，但是那堂課基本上拿來作為其他用途。如果真的要上說話課，像我這種成績好的學生總是有比較多的機會被叫上台。從老師的角度考量，那些成績好的學生通常語文能力較佳，上台說話時不至於發生沉默無言、讓大家等待的情形，起碼會扯幾句。可是這樣就無法發掘不同學生的特點，也沒讓所有的學生有平等的機會練習。我不知道這是台灣的普遍狀況，還是我就讀的那間私立小學的偏差狀況。如果能選擇，我會傾向美國這種人人有機會的分享時間。
不過說話課跟上課時的問答跟真正的上台是兩回事。小學六年級那年，我有機會在朝會時面對全校講話，一上台，看到那麼多人，我傻住了，腦子一片空白，幾乎忘詞。我媽事後才跟我說，把底下的人當西瓜就好了。這話也講得太輕鬆了，西瓜才不會睜著眼睛瞪著你呢。而且這種上台恐慌症分明是遺傳，我媽年輕時居然為了尾牙要上台表演，而辭掉一個在某大公司工作的機會。
此後我認定我有上台障礙，盡量避免面對大眾的機會。不過很不幸的是，大學母系的訓練就是要我們能自如地跟陌生人表達。還好偶然間聽到系上一位老師的例子：老師大學畢業後，跟其他人一樣得到一份必須跟陌生人打交道的工作，上班的第一天，他在別人的門口徘徊，就是鼓不起勇氣去敲門，最後他毅然決然放棄這份工作，走入學術圈。我聽到這個故事時，他已經當過系主任，當時是院長。後來他又當了校長、部長。躲入學術圈之後他面對人群的機會並沒有比較少，職位越做越大，他要面對群眾的機會越多，我想他後來應該克服當初的心魔，才能接受後來的挑戰。之後我從事老師數十年前放棄的那一行，每次碰到一些特別棘手的狀況，覺得自己話都要講不出來時，就會想到老師的例子，然後鼓舞自己，說服自己克服問題。他人艱難的困境，的確對我們有益。其實久了之後就明白，這一切都是練習多寡的問題，當你練習面對那種陌生的狀況多了，就會漸漸習慣。
相比之下，某人的狀況就比我好多了，他多的是上台講話的機會。但是他也不喜歡跟陌生人打交道，死也不肯打電話叫外賣，理由是他沒辦法跟陌生人講話。想到個性會遺傳，我真為我們家兩個小傢伙感到憂心，希望他們不要得到我們兩個最怯懦那部分的交集。
值得慶幸的是，美國教育從小就鼓勵小孩表達，就算個性再害羞的孩子，都有機會在人群中得到發言的機會。美國人對小孩也滿好的，就算有小孩上台表演忘詞，也不太有人會報以噓聲或大加批評。希望小Ｊ和小Ｐ從現在開始，能慢慢學會面對群眾說話的能力和技巧，當他們熟悉面對群眾時，就算原本有心魔，應該也能逐漸克服。