Debby：California diaspora

雨啊雨啊快走開

我們有一套青林國際出版的英文童謠童書，一本書收錄一首童謠，所以通常只有四、五頁而已。小Ｊ這幾天喜歡的是《胖胖蛋先生（Humpty Dumpty）》，大概因為我講的方式，再加上我最近讓他開始吃蛋，所以他覺得聽這本特別有意思。不過，前些天，他突然拿《小雨小雨快走開（Rain rain go away）》給我。

還真是很巧啊！這幾天南加州常下雨，從夜半下到清晨。吃早餐時，我因此得把燈打開，否則屋裡太暗了。聽那滴滴答答的雨聲，再加上陰暗的天氣，讓人的心情也跟著低沈起來。下雨天的氣溫也比往常低了幾度。最重要的是，沒辦法去公園啊！

青林那本《小雨小雨快走開》以小兔子為主角，正好有兩頁跟小Ｊ的生活很像。一頁是兔子媽媽跟小兔子講故事時，小兔子望著窗外的雨，覺得很失望。下一頁就是雨中的無人公園。

前天，好不容易雨停了，我便帶小Ｊ去公園。他聽到要去公園，急忙把兩拳相擊，跟我去換尿布、換衣服。到了公園附近，我們聽見兒童的聲音，以為已經有小孩在公園玩了。但是，到公園一看，只有一個男人在做運動。我聽到的童聲，其實是最靠近公園那戶人家的院子裡傳來的。如果我沒弄錯，那戶人家的兩個小孩，之前中午都會在公園玩。回台灣前，我們每次去公園，十之八九會碰到他們。那對姊弟的年紀比小Ｊ大一些，姊姊三歲，弟弟兩歲。那個弟弟本來很想跟小Ｊ玩，但是這年紀的小孩，差幾個月，能力就差很多。那個小男生的語彙不算多，但是好歹會講句子了，而小Ｊ幾乎不會講話，尤其不懂英文。小男孩發現小Ｊ對他不怎麼有興趣，也不想跟小Ｊ玩了，一度向我們吆喝："No!"。他爸爸在一旁立刻制止他，說他不能跟任何人說No。

小Ｊ在沒有其他人的公園，其實比較自在，他說不定覺得那個小公園是我們的另一個秘密基地。他已經不太願意盪鞦韆了。大概因為坐在鞦韆上，什麼事都不能做，失去自主性。他寧可下來到處跑，然後這裡摸摸、那裡摸摸。現在是冬季，滿地落葉。我們眼中不起眼的落葉，在小Ｊ眼裡卻是新奇有意思的玩具。他撿樹葉撿了好一段日子，撿起來就放在手心捏碎，然後看著碎片隨風飛逝。他也喜歡到處摸草、長椅、溜滑梯等東西。如果把他放在草地上，他就坐在草地上拔草，然後捏爛。我只能慶幸，還好到目前為止，他沒有當神農氏後代的打算。以前他不敢在公園的遊樂設施上面走或爬，多半要我抱他到定點玩特定的設施。但是從台灣回來後，他不但會在上頭爬，也敢在遊樂設施上面走動了。

然而，在雨後放晴時，上述的活動都變得有點麻煩或危險，這是就我的角度而言。對小Ｊ來說，雨後的公園更有意思！因為他可以玩水！溜滑梯上都是水、遊樂設施的樓梯上也都是水。他的小手在積水中揮來揮去，玩得很樂，我在一旁說水很冰，他還是照玩不誤。還好，他知道玩了之後要我幫他擦手。

至於下雨的時候，公園就跟書裡的畫一樣，應該是沒有人去的地方吧。小Ｊ精力無處發洩，在家裡整天跟我搶拖鞋穿，不然就是爬到餐椅上。

唉，我們一起來唸啦：

Rain,rain, go away.
Come a again another day.
Little J wants to play.

雨啊，雨啊，快走開。改天再來吧！小Ｊ想要去公園玩啦！