February 07, 2008
一波三折的美國護照行（美國公務機關的「美國時間」II）
小Ｊ的護照沒辦成，是我們心中懸著的一顆大石頭。
某人今天十一點左右突然打電話回家說「待會」要去辦護照。於是我趕緊讓小Ｊ吃完蘋果藍莓泥，然後換裝。但某人十二點多才回到，而小Ｊ應該十二點半要喝奶，想到某人時間不多，辦護照又不容易，我勉為其難帶小Ｊ出門。到郵局時，辦護照的門前一個人都沒有。門上貼了告示，表示主事者休息中，兩點以後才開始。所以我們只好打道回府，趕緊餵奶，然後送已經很累的小Ｊ上床。
某人再度出門前，跟我說應該兩點要到郵局。而小Ｊ在一點二十分左右才睡著，我感到為難。對寶寶來說，不到半小時的睡眠算是垃圾睡眠，應該避免。但某人說，不然就沒法辦。我只好再度妥協，還沒吃中餐就把沒睡飽的小Ｊ再度帶出門。
到了郵局的停車場，車子居然比中午多許多（有些美國人兩點半就下班了，真不可思議），我趕緊先衝進去，此時已經有一個人在排隊。某人看了門口的告示便說，慘了，沒帶支票。我以為又要空手回家，想到要帶小Ｊ再來排隊，腿都軟了。某人說他不想再來一趟，便要我和小Ｊ排隊，他回家拿支票。
某人一去就是半個多小時。我抱著小Ｊ坐著等。小Ｊ環顧四周一陣之後，開始扭來扭去、發出聲音。我暗叫不妙，他似乎要便便了。可是裝尿布的袋子在車上，跟著某人離開，就算帶在身邊，我也沒法幫他在大庭廣眾下換。於是只好站起來抱他，把他不斷抱高，他開心地大聲笑。
我等了20分鐘之後，門才打開，輪到我排在前面的那個人。又隔了超過15分鐘，門再度打開，之前排在我前面的人出來後，郵局的主事者說我可以進去，我說孩子的爹還沒來。他說，喔，要幫baby辦護照是吧，便叫我後面的人先進去。此時我瞥見某人走進來，趕緊喚住他們，所以我們沒有多等一個人。此時距離護照業務截止時間只剩半小時。
明明後面還有人等著要辦護照，主事的灰白鬍子Mike兄仍慢條斯理地跟我們扯一些有的沒的，像是問小Ｊ是否未婚。小Ｊ什麼都不懂，倒是對裝表格的信封很有興趣，抓到就吃了起來。Mike便說小Ｊ應該幫國務院工作，國務院專門偵測各種東西（護照業務也是國務院管轄）。小Ｊ吃信封吃得很起勁，Mike跟某人扯些有的沒的之後，不忘調侃小Ｊ，說他吃到臉上有紙片都不知道。小Ｊ背對著我，我根本沒發現！小傢伙後來又想把我們用來簽名的原子筆塞到嘴裡，而且是筆尖那頭，我趕緊把筆拿走。
至於快捷取件，Mike兄勸我們不必多花那92元。他說之前幫一個家庭辦護照，只有那個爸爸因為工作而加錢辦了快捷取件，其他人都是照一般程序。理論上，辦快捷會早一週收到。但是，那家人都收到護照了，只有他們的爸爸沒收到。所以Mike說，我們已經繳夠多錢給美國政府了，不必再貢獻92元。他說得很詳細，甚至到講太多的地步，這麼一來，我們跟其他人一樣，大約在裡頭待了20分鐘。接下來就是希望五週內會收到小Ｊ的護照。
在回家的路上，我們聞到異味撲鼻而來，我跟某人說，大事不妙。回家後，打開小杰的尿布一看，果然，「黃金」從尿布溢出，弄到衣服上、襪子上，然後他的小手亂抓，「黃金」也沾到手上！幫他脫衣服時，衣服經過頭部，頭髮可能也沾到。所以某人把他拎去洗澡後出門，我則趕緊泡奶、餵奶、送小Ｊ上床睡覺。整個處理完，我才有時間吃中餐，而那是下午四點多了。Orz
美國政府應該考量小寶寶不像較大的小孩或大人，沒法排隊等很久，因為他們容易餓或需要睡覺，或需要換尿布。如果要父母雙方都到場幫寶寶辦護照的話，拜託也多開一個窗口，或設特別區給小寶寶和帶小寶寶的人才對。