Debby：California diaspora

雨聲不復夢中聞

下雨了。

這幾天氣溫驟降，夜裡室內不到20度。今天早上，突然下起雨來，溫度更低了。

好幾個月以來，我以為自己忘記下雨給人的感覺了。雨聲只在夢中，和CD中可以聽見，於是覺得下雨這件事，有如遙遠的夢境。

但是今天下雨後，尤其在午後，往昔明亮、白天不必開燈的屋子，一下子就陰暗了起來。那些有關雨天的記憶，就通通回來了。想起以前在台北住過的房子，每一間、每一個角落，都曾經充滿濕氣，讓我想把所有的東西放進除濕機裡，以高速旋轉，排出所有的濕氣和接連來的霉味。

這場雨，彷彿一個註記，宣告夏日已盡，冬日不遠了。