Debby：California diaspora

在西方遺失名字的東方人

這個年紀的果戈理已開始厭惡人們問起他的名字，厭惡一天到晚必須囉哩囉唆地解釋，一天到晚得告訴旁人這名字在印度文裡沒有任何意義。……他厭惡自己的名字既古怪又罕見，與他這個人一點干係也沒有，既不是印度文，也不是英文，卻是全不相干的俄文。……就他對俄國作家的少許瞭解而言，他父母竟然從中挑了個至為怪誕的名字給他，很是令他不快。李奧或安東他都可以接受，如果是亞歷山大，可以縮短成亞歷，更就更好了。然而果戈理三個字聽來荒謬滑稽，毫無莊重沈穩可言。而最令他不快的是，作家果戈理和他一點干係也沒有。……那個作家，他的名字的來源，並不是名叫果戈理。果戈理是他的姓，他的名字是尼可萊。果戈理‧甘谷里的名字不但是乳名變成了學名，而且還是姓變成了名。於是他想到，這個世界上他所知道的任何人，無論是俄國人、印度人、美國人，還是其他任何地方的人，都沒有人有和他相同的名字。就連他命名的源由，也和他不同名。
～～鍾芭‧拉希莉（Jhumpa Lahiri）《同名之人（The Namesake）》

印裔美籍作家鍾芭‧拉希莉在《同名之人》中，寫出兩代孟加拉移民在美國的生活。他們與美國社會，有不同的疏離。第一代的疏離，與生活方式、食物、習俗等，有極為密切的關係。第二代的疏離，從主人翁果戈理身上，主要是透過他對於來自俄文名字的內在疙瘩表現。

然而，拉希莉在這個故事點出一件東方人在西方世界非常容易碰到的事：失去名字的脈絡。

某人的白人同事對於我用英文名字，曾表示過他的不解，因為某人用的是中文名字，只是用英文呈現，發音還是很接近中文。但是我的名字沒辦法。中文名字改成英文時，台灣慣用hyphen（-）連接，但是洋人都只會叫第一個字。當我聽到洋人是怎麼念我的名字時，當下便決定，還是讓他們叫我的英文名字吧！不然我可能聽不出來那是叫我。別說洋人，就連中國人看到我的名字的英文拼法，都不知道該怎麼念。像某人的名字是寫成英文，都很好發音的，自然可以考慮以中文本名在西方世界使用。

如此一來，過去那個用中文名字的我，似乎在這個西方世界被抹去了。這是亞洲人會碰到的問題，大概只有日本人比較幸運，他們的名字很輕易就可以轉換成英文，而且容易發音。

取洋名，不是簡單的事。《同名之人》主角果戈理的父親，在幫他取名字時，正在麻省理工電機系攻讀博士，後來在電機系任教。他是個高級知識份子，而且從小喜歡讀各種書，所以幫小孩命名時，才會想到他年少時最喜歡的俄國作家。只是很不幸，他用來幫小孩取名的，是個姓，而且是被改過的姓。所以美籍印度青年果戈理年少時期知道「果戈理」是怎麼一回事時，難受地不得了，後來便跑去改名。

如果一個高級知識份子都很容易犯這種錯，更別說是一般人了。

東方人在西方世界碰到這種問題，機率非常大。畢竟，英文不是我們的母語，我們在這個世界，本來就有許多文化脈絡，無法很快就掌握。在我們自己的國家，我們不需要看什麼命名書，就知道哪些名字該避免，哪些事情要注意。但是在西方，除非找到適當的書籍，否則我們很容易重複美籍印度青年果戈理的命運。

我還記得我的第一個英文名字是怎麼來的。那是小學的事，我不知為何在台灣學英文的第一件事，居然是擁有一個英文名字。總之，英文老師放了兩堆紙團，一堆是女生的名字，一堆是男生的名字，要大家自行抽選。我當時抽到的名字是Rose，這名字雖然現在聽來有點老氣，但不失為一個可行的名字。但是大家都是剛學英文，自然用中文去理解，於是某個淘氣的男生便喊我：「肉絲！」這麼一來，我無論如何都不想用這個名字。

我曾是空中英語教室多年的訂戶，因此一度收到空中英語教室寄來的洋名小冊。但那本薄薄的小冊寫的也很簡略，不太能參考。

許多人取洋名，在洋人看來，恐怕難以理解。因為中文世界有些不好的洋名書，直接把洋名翻譯成中文（就跟我在舊金山Chinatown看到的洋名名牌一樣），一些人覺得某個名字翻譯不錯，就選了。但是很不幸，那些名字在英語世界其實與「性」有關，例如，女性名字的Fanny指的是女性陰部， Cherry指的是處女；男性名字的Dick、Woody等指的是男性陰莖。我認識的台灣女生的確有叫Fanny、Cherry的……

另外是名字的簡化形式（暱稱）。像Debby是Deborah的暱稱、Cathy是Catherine的暱稱，這種都很容易辨識。但是Dick是Richard、Bob是Robert的簡稱等，就不是每個學過英文的東方人都知道的。

在中國時報人間副刊闢有「英美姓名學」的朱若絲曾提到，因為「Dick在俚語中指男性生殖器，因此有人遂開玩笑說：『生了兒子千萬別取名 Richard，免得有人叫他小Dick。』」不過這說法待商榷，因為洋人基本上很尊重當事人的意願，如果Richard本人和家人都沒用Dick這個暱稱，那外人自然也不該叫他Dick，不然就顯得過於輕佻粗俗。在《同名之人》中，有一段是果戈理上幼稚園時，他父親要校長叫他的學名倪克熙爾，但他堅持要叫「果戈理」，於是他從此成了果戈理，直到他改名。

英文名字的來源有許多語文，而且各有各的意義。許多英文名字都來自聖經，像Deborah就是，而且有本書提到，以前希伯萊人有位女先知就叫 Deborah。但是掌權的男性認為女人不該擁有知識和權勢，因此這個名字曾經遭到貶抑。我們的朋友的小孩，有兩個叫做Jerome，這是來自拉丁文的名字（更早也是來自聖經），表示「holy name」，但我想他們的爹娘可能不是很清楚吧！許多東方人取英文名字，有時只是因為某個名字好叫、好聽而已。

這些關於洋名的點點滴滴，都是隱藏在西方文化的不顯眼角落。因此，在文化交接初期，東方人的取洋名方式往往令洋人不解。我記得以前有人曾跟我說，他在大陸分公司的員工，取了一堆亂七八糟的怪洋名，畢竟外資在大陸設立公司，是近十年的事，而且他們不是生活在西方的文化脈絡下。例如一位姓白的女生，英文名字是Snow，自稱Snow White。眾所皆知，大大有名的Snow White，就是童話裡的白雪公主。童話裡的名字並非不能取，像Wendy這名字就是來自J. M. Barrie的小說《彼得潘》。只是，用一個大家都有特定印象的名字，結果可能跟《同名之人》裡的果戈理一樣吧。

台灣早期也有人用姓名的意譯，而非音譯。例如聽起來很怪的Snow Red，就是在北京過世的台灣共產黨名女人謝雪紅的英文名字。至於這是時代雜誌幫她取的（1974年4月的報導），還是她自己取的，我就不清楚了。

這讓我想到，中國人剛到美國時，把中國食物都用意譯，例如豆腐就叫bean curd。不過，後來日本人成功地打入美國社會，他們叫豆腐Tofu，一下就讓洋人都明白這是什麼東西，也吃起豆腐來了。現在在美國的中國人要買豆腐，可是容易得很，洋超市就有，不知道該不該感謝日本人。可是這個曲折，讓在美國發展許久的中國人想起來難免覺得有點心酸哪。

前些時候，為了區別中國龍跟西方的惡龍dragon不同，一度有人主張「廢龍」，不要「龍」做為中國人的形象了，但也有大陸人主張，用loong稱呼龍，而不用dragon，以便與西方惡龍區別。這作法聽來跟日本人把麒麟直接譯做Kirin是一樣的，的確比較好記。

就符號學來看，符號是符徵和符旨的合一。做為西方文化的outsider，在取洋名時，必須想盡辦法找到相關的資料、資源，以理解相關的符旨，以免在西方世界取了一個怪異的洋名，失去名字的脈絡。