Debby：California diaspora

寶寶每天上班五百趟

對表哥的女兒寶寶來說，兩歲半的新年，滋味鐵定跟以前不一樣。因為她的弟弟，十幾天前出生了，前幾天剛回到家。

姑姑抱著她，餵她吃飯。只要有大人問：「阿婆疼弟弟好不好？」她一律搖頭。「Bibi（爸爸）疼弟弟好不好？」她點頭。「叔Bi疼弟弟好不好？」又是搖頭。她爹苦笑，「我去大陸十天，她無所謂。」但是叔叔去日本四天，她每天哭，哭到叔叔下飛機打電話回家，她一聽說叔叔就要回來了，高興地唱歌跳舞。

這幾天她又開始哭了。她爹說：「爭寵囉！」因為弟弟之前在坐月子中心待時，有暖氣。這幾天不巧天氣寒冷，台灣一般家庭沒有暖氣，剛出生的小娃娃受不了，於是半夜啼哭。爸爸媽媽都去抱弟弟，她跟著哭，企圖讓大人注意她。但是爸爸抱她，她繼續哭，她要娘抱。她爹覺得在她眼裡，份量不如她的叔叔。

這也沒辦法。對小孩來說，每天看到的人，感情最親暱。未婚的叔叔從她出生，幾乎每天在家陪她，跟阿婆一樣，所以叔Bi的份量比Bibi重要。（真奇怪，叔Bi到底是哪裡來的稱呼？）

這個兩歲半的過動兒，15公斤，個頭跟許多三、四歲的小朋友差不多，據說體重比她那個五歲的表哥還要重。因為她一天四餐，十二點睡覺前的宵夜牛奶一定要喝，主動要求搭配麵包，吸哩呼嚕吃完就去睡覺，此外三餐，都要吃上四十分鐘。

沒辦法專心。表哥苦笑，懷疑她是過動兒。吃飯吃到一半，她背著媽媽買化妝品送的包，說要去上班，一路狂奔到店門口，再狂奔回餐桌旁。如此不下十回，看得我的眼睛都痠了，她卻不覺得累。據說，她每天至少要跑五百趟。表哥跟我說：「養這個小孩很累吧？她今天算是活動量少的了！」

問她上班做什麼，「賺錢給阿婆」，當然，這是教出來的。「妳賺多少錢？」「『六』少錢？」她爹解釋，她不會說「多」。有時上班上到店門口的角落，突然冒出一句：「叔Bi最討厭我這個小孩了！」大人臉上三條斜線。我問她：「最喜歡誰？」「Bibi！」她爹感動到露出意外的笑容。「最討厭誰？」「叔Bi！」她的奶奶叫她趕快跟在一旁叔叔道歉，她自己知道說錯話，到角落面壁思過去了。她爹抱著她，叔叔在一旁，她會用手把叔叔的臉抱過來，親密地貼著，我說她叔叔的女朋友會吃醋喔，她可不管別人吃醋，阿婆和叔Bi都是她的，別人不準搶。

一身粉紅色的寶寶，指定爸爸只能穿藍色，媽媽穿紫色，叔Bi穿香蕉色，她則非草莓色不可。問她是誰？「草莓珍珠美人魚！」大人都笑翻了。我問是誰教的，表哥說沒人教，看電視學的，然後抱怨現在的電視太糟糕，連幼幼台的卡通都講髒話，但那是一千零一台，除此之外沒得看。於是兩歲半的寶寶學來一堆奇怪的東西。

有時問她問題，她答不出來，便很大聲地說：「我在忙啦！」我以為是自行創業的表哥哪天這樣講話，被她聽到，因此學來。但是得到的答案又是：「電視！」

不過，電視好像沒教她電話禮儀。她拿著我送的趴趴熊塑膠電話給她爹：「Bibi你的電話！」然後去拿黑人牙膏當作她的電話。「喂喂，妳是誰？」「在這裡！」牙膏往地上一丟，電話掛斷。兩秒後，又跟她爹說電話來了，不管她爹問什麼，她都說：「在這裡！」掛斷。我問她，怎麼沒說「再見」？她又帶著裝了橘子的包包跑步上班去了……