Debby：California diaspora

內在完整的空間

非常需要完全封閉的環境，沒有電話，沒有電視，沒有信息，周圍全是陌生人，自己的空間就是自己完整的世界。完整的世界意味著什麼？意味著一心一意，全心全意，猶如老僧入定，紅塵不染，就連穿衣和吃飯也都不用考慮，整個人就生活在小說之中了。……我的要求很難達到。我這不僅是在寫作，是在生活了。我的日常生活發展成了寫作生活。

——池莉《有了快感你就喊》寫作日記（北極星版p.181）

隨著工作時間拉長，我越來越需要自己的時間。所謂自己的時間，是需要獨處，需要自己在一個空間裡，或著沈思，或著塗鴉，或著整理東西。我充分享受整間屋子沒人的時刻，也需要那種時刻。我不想要被打擾。

或說這是物極必反，既然生活裡有非常大一部份要與人溝通，我必須留一些時間和自己溝通，自我整理。或說是水星在星盤裡作用過重，我無暇顧及他人而追著自己的思緒跑。

對於無法吸引我的事物，向來十分不耐，且不願花一點時間。連在路上碰到騙子，對方連句話都說不好，我一個字也沒說，掉頭就走。還不如聽自己腦袋說些什麼。

生命刻刻流逝，而發生過的，總有些值得拾取。我需要偶爾停下來，確定自己沒有遺失些什麼。即使不在池莉所說的寫作範圍裡。

作家的確是唯我獨尊的，也需要如此，才能成就創作。優秀的創作從來不是呼朋引伴的事。「老僧入定」，的確是個很好的形容。入定才能進入某種內在豐碩的境界，那不是任人呼喊的外在世界能給予的。

吳爾芙「自己的房間」是說明之一，更進一步的，是擁有不受外界打擾的內外在空間。

我沒有會說「我非常珍惜她的內在完整（語出自Ｍ爸）」的爸爸，但我可以擁有這種意境。