April 16, 2008
九層塔與某市場賣菜大嬸
自從拔了院子裡亂長一通的薄荷之後，紫花九層塔就頭重腳輕地倒在一邊。看來只好趕緊摘去一些九層塔葉，減輕重量，讓它可以再度直立起來。今晚因此做了九 層塔煎蛋。已經記不得多久沒吃這道菜了。小時候家中的餐桌上，常有這道菜。每次媽媽要煎蛋前，就去陽台摘幾片九層塔的葉子。後來九層塔大概枯死了，這道菜 就不再出現在餐桌上。
遠離家園，在異國的廚房，我常想起往日吃的食物。藉由模擬記憶中的食物圖像，重新打造記憶之味，是延長昔日點滴的一種方式。於是，我把九層塔葉切碎，混進打好的蛋液裡，然後下鍋，煎了九層塔蛋（這次等了很久，讓油溫夠高才把蛋液下鍋，總算幾乎沒沾鍋了）。入口後，九層塔那股獨特的香味散開。啊，這的確是我想念已久的食物啊。一旁的某人說，他到很大的時候才第一次嘗到九層塔，不覺得有什麼特別。大抵記憶之味都是來自幼年時期。像公公提到會讓他流口水的擔擔麵，也是十二歲左右在四川嘗的。那些寫吃的作家，常不斷提到小時候的飲食經驗，可見時間拉得越長，某些食物的印象越鮮明。所以家有幼兒的父母，若是常讓小孩吃速食，可能會破壞孩子一輩子的味覺。
洋人也吃九層塔之類的香草。不過，他們吃的叫羅勒，basil。九層塔和羅勒，雖是近親，兩者香味略有不同，我喜歡前者仍遠勝於後者。畢竟我跟羅勒不熟。
說到九層塔，我還想起的一個人，是某市場賣菜的一位大嬸。
那位大嬸是個有趣的人。她相貌普通，不太常笑，但是與我的互動挺有意思的。有回我買菜後，問她能不能給我九層塔。她問我要做什麼。我說要煮（豬）肉片湯。她問我，誰教妳這樣煮的？我答，我媽。她居然說，妳媽亂講，這樣煮不好吃。她開始說哪些菜要用九層塔才好吃，像是三杯雞、炒海瓜子等等，她如數家珍，說了一堆重口味的菜。她不認同拿九層塔煮肉片湯，所以一度說不給我。我沒料到她會有這種反應，因此錯愕地站在原地。
不過，她最後還是給我了。像是很羞恥似的，她拉過我的包包，很快地朝我的包包塞了一把九層塔，完全不管我的包包不是裝菜用的，然後背對著我，一副「我沒看到、我沒給妳、我什麼都不知道」的樣子。當時差不多是中午，接近休市時間，人不多，我完全不懂她為何有此反應，可是心裡覺得挺好笑。後來跟我媽提及此事，她也覺得這位大嬸挺有意思的。
事隔許久，那位大嬸說的菜，我都沒做過。或許有時間，我會慢慢試著做做看吧。然而，最簡單，未來我會常做的，應該還是九層塔煎蛋吧。