Debby：California diaspora

「碗粿」怎麼唸？

身為台灣人，沒吃過碗粿，應該也聽過。碗粿是河洛人的說法，客家人都稱水粄。不管哪個稱呼，都是指碗狀的軟性米食。

我記得三歲半到六歲左右，我在天主教幼稚園的中餐常是一小塊水粄，好像是五元左右。水粄有甜有鹹，甜的都是土黃色，那是用了黃砂糖的緣故。鹹的則是白色，上面灑了一些蘿蔔乾，或者豆乾，吃的時候淋些醬油膏。

離開客家村之後，水粄的記憶悠然遠去。

大四的某一天，和室友走出宿舍，準備去上Ｐ系的課。我們在宿舍門口的一個小攤買早餐。我瞥見水粄＼碗粿在其中，便用字正腔圓的國語說：「我要一個碗粿。（是的，每一個字我都用國語講）」那個小販一時沒聽懂，而我那個高雄岡山來的室友幾秒後，差點笑岔了氣。

這件事在隔年重演。我在高雄某地的廟口，跟一個小店老闆娘說同樣一句話，立刻成為全店的焦點。

眾同伴（南部人居多）的反應是：「原來『挖桂』（河洛音）的國語是這樣講的！」還有人第二天跟我說：「我去查了字典，真的是念碗粿（音：晚果）耶！」不過他們覺得好笑的成分居多。
小店其他客人：「我從不知道『挖桂』有其他的講法耶！」

我突然有種走錯地方的感覺，一堆烏鴉從頭上飛過。

如今身在異國，這種感覺倒是不時出現。不過，幸好加州是各人種匯集之處，稍加解釋也就行了，不至於讓我有不舒服的感覺。

後記：我問某人知不知道「挖桂」是什麼。他立刻做了一個挖地的動作，然後跪下來，跟我說：「很累耶！」實在很爆笑。他跟我顯然是同一國的，我們不習慣在一種語言中混用另一種語言。