Debby：California diaspora

記憶纏繞，種族歧視怨恨難平——《寵兒》

1993年獲得諾貝爾文學獎的Toni Morrison，為當代美國重要的黑人作家，以關注種族枷鎖的小說而著稱。她的七本小說由於含有大量黑人慣用的語彙，因此以難譯著稱，之前只有《所羅門之歌》被譯成中文。《寵兒》在1987年於美國上市時，被認為是「美國文學史的里程碑」，其中由於帶有魔幻寫實筆法，更被認為是Morrison作品中最難懂的小說，也是她最成熟的作品。

《寵兒》的故事來自於七０年代的報導，在一八五一年時，一名女性黑奴帶著四個小孩逃走，當她的奴隸主人找到她時，為了不讓孩子面臨她所經歷過的痛苦生活，於是試圖殺死自己的子女，其中一名因此而死。這名母親下獄後，仍堅持自己是對的。這是一個聳人聽聞的故事，但其中含有許多種族奴隸制度的悲痛，Morrison據此發展成為《寵兒》，召喚那名被殺死的女嬰，並命名為「寵兒」，讓她成為纏繞在母親柴特屋中不去的鬼魂，18年後更以實體現身，由索求母愛而到虐待生母，把母親一點一滴地壓榨，連原本喜歡「寵兒」出現的妹妹丹佛都看不下去。《寵兒》展現的是奴隸制度下的黑人悲劇，其中沒有英雄，只有各種飽受苦難的小人物。

為了試圖營造黑奴在遭受各種不人道的待遇後，由精神創傷產生的語言斷續及記憶反覆或選擇性記憶，Morrison在《寵兒》中，選擇用倒敘法，並且不斷在過去和現在中來回，話語也顯得支離破碎，好比柴特被問到遭受主人「學校老師」的兩個姪子性侵害的過程時，她反覆說自己的奶水被搶走，因為兒女不能喝飽她的奶水，比她肉體遭受欺凌更嚴重。Morrison在小說中表示過，黑奴是被奪去語言的人，難以啟齒，喪失對自我的定義權。這本書的難讀，因此在於它鋪陳的時間長，讀者必須和主人翁一樣，經歷一連串難以忍受的鞭打、性侵害、歧視等種族歧視奴隸制度下的恐怖，體會其中衍生出來的痛苦、不堪、緊張和壓抑，甚至痛到可能也產生選擇性記憶，才會知道故事的結局。其中許多部分，更顯示精神虐待使得傷痛逾恆。年幼柴特當母親說可從她肋骨上的烙印辨認她的存在，而表示自己也要一個烙印時，慘遭母親打了一巴掌。而當她為了讓子女逃離奴隸的命運，而殺死「寵兒」十八年後，那個她以為自己殺死的女兒現身面前時，她不惜一切奉獻自己，希望獲得原諒，卻只是繼續飽受折磨。那個鬼魂讓她和其他人看見的是她們不曾消失的記憶。《寵兒》用鬼故事讓世人知道種族歧視的可怕，那種創傷，永世不會消除，會隨著一代一代的繁衍，而持續記憶。

《寵兒》描述了許多黑奴的遭遇，好比把黑奴當作動物來使喚、因為吃主人的小豬而遭毒打、眼見自己妻子被主人侵佔或欺凌的黑奴發瘋或差點走上歧路、想要逃走的黑奴慘遭射殺或燒死、因為丈夫和子女難以長久留在身邊而不敢愛、老黑奴由於過去遭受過多限制，於是自由後著迷於各種繽紛的色彩等。書中更有許多諷刺寫法，好比奴隸莊園的名稱是「甜蜜之家」；柴特殺死女兒後，為了在墓碑上刻上「寵兒」的名字，只得用性交易去交換。Morrison在戲劇性氣氛的營造上，可說是相當成功。

從詳細的譯序、人物表和跋，可看書本書譯者的專業和用心，甚至唯恐讀者看不懂，最後還把故事按時間次序簡述一次。譯者願意耗費那麼大的力氣，在教職工作之外，翻譯這本重量級著作，值得中文世界讀者的尊敬。